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KALENDARIUM 


Was machst du an der Welt? Sie ist schon gemacht, 

Der Herr der Schöpfung hat alles bedacht. 

Dein Los ist gefallen, verfolge die Weise, 

Der Weg ist begonnen, vollende die Reise: 

Denn Sorgen und Kummer verändern es nicht, 

Sie schleudern dich ewig aus gleichem Gewicht. 
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REGULA KREUZFEIND 
Legende von Albrecht Schaeffer 


Recuva, als sie zwölf Jahre zählte, beschloß auszu- 
wandern. Wie ging das zu? So ging das zu, daß sie bei 
also geringem Alter schon viele Drangsale zu dulden 
hatte, was von einer absonderlichen Natur ihres Herzens 
herrührte, nämlich folgendermaßen. 

Regulam, die von allem Anfange an ein gescheites 
Pflanzlein gewesen, das eher plappern lernte als krie- 
chen, und das man schon in dem zartesten Alter auf 
einem Sesselchen treffen konnte, Bein mit Beine ge- 
deckt und die Hände gefaltet, worauf es die Augen er- 
hob und eine gewaltige Frage, die es erwogen, über 
Himmel und Erde auftat: Regulam nahm ihre Mutter 
Christine in die Kirche mit, da sie fünf Jahre zählte, 
um ihr die Herrlichkeit Gottes in seiner Anbetung zu 
erweisen. Sie war aber noch nicht lange am Knien unter 
den übrigen Weibern, als sie einer großen Ungebühr 
inne wurde, dieweil das Kind laut mit den Zähnen 
klapperte und dazwischen tief seufzte. Die Mutter sah 
sich um und sah Regulae Antlitz, welches rund und 
fast knollig und immer schön rot anzusehen war, sah 
sie weiß wie der Wandkalk und mit kohlschwarzen 
Augen; und das Kind ächzte, als ob es Schmerzen litte, 
und sagte: » Ach, Mutter, der garstige Mann! Ach, der 
böse Mann!« Sagte das von dem guten Heiland, der auf 
dem Altare stand vor seinem Kreuz, an das er genagelt 
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war, und so groß war, als ob er lebte. Ein grausiger Au- 
blick freilich in seinem hölzernen Leiden und Sterben. 
» Bist du wohl still!« raunte die Mutter, »der ist ja nicht 
bös!« Das Kind schwieg, doch es währte nicht lange, 
so ließ sich wieder das Zahnklappern hören, dann ein 
Schluchzen, dann wieder ein Klappern; es blieb der 
Mutter nichts übrig, als ihr Geschöpf in das Freie zu 
führen, damit es die Andacht nicht störe. Sie war eine 
fromme Frau und im Herzens-Grunde nicht unmild; 
führte das Kind auf dem Gottes-Acker umher, zeigte 
ihr die Blumen und hier und da in einem geschmie- 
deten Grab-Zeichen den armen Heiland, nur klein und 
nicht so schrecklich; und sie lehrte dem Kind seine 
große Güte, und daß es die Bösen waren, die mit ihm 
so verfuhren. Das Kind war still, sie brachte es heim, 
nahm die Postille und las ihm die Geschichte von der 
Weihnacht und mancherlei andres Ding ausdem wun- 
dertätigen Leben; wie er gut war und wie töricht die 
Menschen, und wie ihn Judas verriet; wie er gekreuzigt 
wurde und starb; wie er begraben wurde und wieder 
auferstand und gen Himmel fuhr zu großer Freude 
seines Vaters und aller Menschen, da er nun in der 
Glorie wohnt und uns Alle erwartet. Tat das Kind einen 
schweren Seufzer und fragte: »Hängt er dann nicht 
mehr an dem Holz ?« »Ersitztzur Rechten seines V aters 
in einem ewigen Sonnenschein«, sagte die Mutter. »Ist 
ihm ganz wohl?« fragte die Regul. »Immerdar wohl«, 
bekräftigte sie. » Warum haben sie ihn denn wieder auf- 
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gehangen?« »Es ist ja nur ein Bild und ein Gleichnis, « 
erklarte die Mutter, »damit wir uns seiner Leiden er- 
innern.« »Wenn er aber doch in dem Himmelschein 
ist, warum muß er am Kreuz hängen?« »Ich sagte es 
doch, Kind, damit wir es nicht vergessen.« » Warum 
muß er so häßlich aussehen, wenn er es gut hat im 
Himmel oben?« »Das haben die Menschen getan!« 
»Haben sie ihn nicht begraben?« »Das haben sie wohl, 
du Quälgeist!« »Warum haben sie ihn nicht drinnen 
gelassen?« fragte das Kind. »Nun hab ich es dir zwei- 
mal gesagt,« versetzte Christine, »nun ist es genug.« 
Sie ließ ab von dem Kinde, ging an ihre Wirtschaft. 
Regula saß nachdenkend eine Weile, dann holte sie 
ihre Puppe aus dem Winkel, entkleidete sie splitter- 
nackt, fing an ihr Arme und Beine zu biegen, bald so 
und bald so, legte ihr zuletzt die ledernen Hände fest 
am Leib, umhüllte sie mit einem Lumpen und barg sie 
im Winkel. Plötzlich lief sie zur Mutter hin, die am 
Kiichenherd stand und rührte, zupfte sie am Kleid und 
sagte: »Mutterle, warum haben sie ihn doch wieder ` 
aufgehangen?« »Dummes Kind,« schalt die Geplagte, 
»ich kann dichs nicht lehren, wart, bis du alter bist.« 

Es begann aber hiermit eine Zeit des Kummers fur 
Mutter und Kind. Denn da wieder der Sonntag kam 
und Christine den Kirchgang riistete, sagte die Regul: 
»Ich will nicht!« und wehrte sich so und erhob ein 
solches Geschrei und Weinen, daß die Mutter sie im 
‘Zimmer verschloß und allein kirchwarts ging, voller 
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Leid über das ungeratene Wesen, auch voll Angst vor 
einem bösen Geist, der in Regula hauste und sie zwang, 
schon jetzt wie ein Ketzer zu reden. Und sie offenbarte 
es dem Priester. Der kam und begann Regulam noch- 
mals zu unterweisen, hatte aber nicht bessere VW kung 
als die Mutter vordem, und je länger es währte, um so 
stotziger wurde das Kind, sagte nur: »Warum haben 
sie ihn aber gehangen?« und war ihm nichts beizu- 
bringen. Stundan, wenn die Kirchen-Zeit kam, entlief 
es und barg sich im W alde, kam spät hervor und stand 
anderKirchen-Tür, bis die Mutter heraustrat. Die wollt 
es nicht ansehn, ließ Regulam hinter sich schleichen, 
gab ihr kein Essen den Tag über, hatte aber selbst 
keinen Geschmack, kaute trocken, und so waren sie 
beide verstockt. Das Kind sah wohl den Kummer, es 
fühlte sich schuldig und konnte doch nicht anders. 
Weil nun die Mutter alle Morgen in die Frühmesse 
ging, so erhob es sich bald und fing an, allerlei Arbeit 
zu machen, so gut es konnte. Brachte Wasser zum Sie- 
den, das schon über der Glut hing, wusch Geschirr ab 
vom gestrigen Tage, kehrte die Stube und trug Bett- 
Kissen ans Fenster. Kam die Mutter, lag es wieder auf 
seinem Bettsack, deckte sich und tat, als ob es schliefe. 
Die Mutter sah Alles innen voll Tränen; sagte aber 
nichts, dachte, das Kind tue es zur Buße. Am Sonntag 
jedoch wars wie vordem. 

Kam nun die Zeit, daß Regula in die Schule gehen 
sollte. Die Mutter schickte sie hin; das Kind wußte den . 
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Weg, trat in das Schul-Zimmer ein, setzte sich an einen 
Platz und sah, da sie die Augen erhob, einen Crucifixus 
an der Wand gegenüber, groß genug. Erschrak sie so 
heftig von dem Anblick, daß sie zittern mußte; hielt 
die Augen gesenkt, wußte sich lange nicht zu helfen. 
Endlich, da immer noch Kinder zur Türe hereintraten 
und der Lehrer draußen verweilte, stand sie leise auf, 
gewann die Tür und eilte davon. In die Stube daheim 
trat sie verzagt und so klein, daß die Mutter nichts 
hörte, die am Waschzuber stand und plantschte. Erst 
da sie einmal unversehens hinter sich blickte, stand das 
Kind bei der Tür, hatte die Tafel im Arm, war ganz 
gebückt. Da wußte sie gleich, was geschehen war, hatte 
ja selber vor dreißig Jahren auf derselben Bank vor dem 
Heiland gesessen; nun ward ihr höllenangst vor dem 
feindlichen Wesen, das aber schon schrie: »Tu mir 
nichts, Mutterle, tu mir kein Leid, ich kanns nicht 
sehn, wie er da hängen muß!« Denn so hatte das Antlitz 
der Guten sich verändert, daß ihr Kind es erkannte, 
obwohl es die Augen am Boden hatte. 

Und nun ward es schlimm. Denn jetzt nahmen die 
Kinder der Sache sich an und führten sie mächtigdurch. 
Wo die Regula sich hinkehrte, hörte sie rufen: »Kreuz- 
feind! Der Kreuzfeind ist da! Regula Kreuzfeind!« Das 
W ort, das Keiner erdacht hatte, war ihnen in den Mund 
gefahren und brannte darin, daß sie es ausspeien muBten, 
wo die Regul erschien. Alle standen ihr entgegen und 
ließen sie nicht herankommen. Eins, das heimtückisch 
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war, schlich hinter Regulam, stie sie in den Nacken, 
daß sie fast niederfiel. Wo sie ging, tat ein Fenster einen 
Mund auf, der Kreuzfeind! schrie; die Zaune wurden 
lebendig, iiberall flog das giftige Wort, und als es ein- 
mal zwei großen Buben gelungen war, Regulam zu 
packen und ihr die Arme hinterwarts um ein Baumchen 
zu ziehen, daß ihr fast die Schulterblätter zerbrachen, 
ging sie nimmermehr in das Freie hervor. Der Pfarrer 
kam noch ein- und zweimal; Regula weintenicht mehr, 
bebte nur wie ein Laub, hatte alle Sprüche gelernt, die 
er ihr aufgegeben, sagte sie kaum vernehmlich. Es half 
aber nichts, und als sie das Crucifix küssen sollte, das 
seine knochige Hand vorstreckte, mußte sie sich er- 
brechen. So warsersichtlich,daß ein unsauberer Hollen- 
Teufel drin wohnte. Der Pfarrer begann furchtbar: 
»Exorciso te, Satana!« und wetterte und schwor so 
entsetzlich, daß Regula steif ward und ohnmachtig 
niederfiel. 

Als sie aufwachte, war sie in einer leeren Kammer, 
einen Strohsack unter sich, iiber sich an der Wand das 
holzerne Crucifix, das nur armlang war, ein sehr armes 
Schnitzwerk, das den Leichnam in gräßlicher Hager- 
keit zeigte. Alsbald trat die Mutter herein, setzte einen 
Wasserkrug an den Boden, legte ein Stück Brot hin 
und sagte, schon wieder zur Tür sich wendend: »Da 
bleibe nun. Ich will nicht glauben, daß du den Teufel 
hast. Wenn du ihn aber nicht hast, so will ich dich 
von hier nicht erlösen, bis du vor dem Heiland kniest 


18 


und sprichst, daß du ihn anerkennst.« Ging nach dem 
Wort und verschloß hinter sich die Tür. 

Ach, laßt uns aber nicht verweilen bei den nächsten 
Stunden des Kindes. Als vor dem Schlafen-Gehn spät 
in der Nacht die Mutter jene Kammer betrat und nach 
Regula leuchtete, lag sie auf dem Strohsack, tief schla- 
fend und heißrot im Gesicht. In den Armen hielt sie 
das Kreuz, da war aber kein Leichnam daran, und als 
die Mutter umhersah, gewahrte sie etwas im Winkel 
verborgen. Das stellte sich da heraus als der hölzerne 
kleine Leichnam, eingewickelt in die kleine Schürze 
des Kindes, doch waren ihm die dünnen Arme abge- 
brochen und fielen heraus; das Kind hatte sie wohl 
umbiegen wollen, da waren sie abgegangen. Überdem 
wußte die Mutter nicht, was sie glauben sollte. Denn 
so ruchlos erschien ihr die Vergreifung und so lieblich 
und voll sanfter Genugtuung die Tochter im Schlaf, 
daß sie es in ihrem Sinn nicht vereinen konnte und irr 
wurde an aller Möglichkeit und wie verstört und am 
Ende fremd und versonnen. Sie fing an und wurde ver- 
schwiegen, hütete sich vor den Leuten, bückte sich vor 
jedem, sprach leise kaum das notigste W ort, wich kaum 
aus ihrem Hause und Garten. Und wie die Zeit ging, 
sah sie Regulam nicht mehr an, außer wenn sie hinterihr 
war, scheu und wie ein fremdes Tier-Wesen im Raum, 
und ließ sie immer schalten, wie sie selber sich etwas 
vornahm. So wuchs Regula traurig die Sommer und 
Winter durch. Sie war immer gut bei Kräften gewesen, 
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lernte durch Absehn, was notig war in dem Haushalt 
und was ihre Starke vermochte; bald hatte sie das 
Meiste auf sich genommen mit Ausnahme der Mahl- 
zeit-Bereitung, die Stubenzu pflegen, auchden Kuhstall, 
auf das Feuer zu achten und was daran sott oder briet, 
auf die Baume zu steigen und die Apfel und Birnen zu 
brechen. Und sie säete den Spinat, las die Raupen vom 
Kohl, jätete das Kraut und begoß und harkte, und da 
sie älter und stärker ward, grub und hackte sie fleißig. 
Bei alledem hatte sie fast kein Wort mehr zu sprechen, 
hatte keinen Gespielen; Stube und Garten, das war ihre 
Welt, dalachte kein Menschen-Mund. Doch war später 
die Weide zwischen Garten und Wald, die Rinder gra- 
sten geduldig, V dgel sangen über sie hin, der Wald hatte 
Stimmen und Winkel und manches schone Geheimnis. 
Regula war braun, stämmig und hatte Augen wie Brom- 
beeren unter fast rotlichem Haar, ihr Mund wurde 
suBer, aber wozu? Sie sprach nicht, sie wuBte kein 
Lied, keine Schrift, sie hatte fast keinen Gedanken, sie 
dachte mit Sehen und Horen und mit dem Tun. Und 
allein, wenn sie auf einem Baumstumpf saß in dem 
hohen Gras, den Kopf auf den Knien, die Hände über 
den Füßen verschlungen, und so in die feurige Bläue 
des Himmels blickte, schlafrig, im Gehör allerlei Stim- 
men, Gesumm und die Lerche im Nichts, ganz fern 
einen Ruf im Dorf und das grüne Rauschen des Waldes, 
so dachte sie, daß sie ein Mensch war; Tränen liefen 
ihr über das Herz, sie bebte. Aber es blieb innen. 
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Manchmal war es, als ginge sie vor dem Weinen wie 
vor einer lautlosen Wand aus Wasser, die stürzte, 
konnte aber niemals hinein. Einen Vers hatte sie, der 
war so, wie Tau in der Blüte wird in ihr gebildet, und 
so trug sie ihn und sagte ihn in die Stille: 

Ich bin traurig, Jesu Christ, 

Daß du an dem Kreuze bist. 

Wollte dich gern begraben, 

Mutter wollt es nicht haben, 

O wie könnten wirs lustig haben, 

In dem Grabe, 

In dem Grabe, im Himmelreich, 

Hosianna! 

W enn sie das sagte, so kostete sie dann das Hosianna 
am Ende durch die anderen W orte hin schon zuvor wie 
eine fremde heilige Speise, den juwelenen Brosam, den 
sie als einzigen aus der Christen- Welt davongetragen 
hatte. Aber Christine, die Mutter, verzehrte sich inner- 
lich in diesen Jahren, dann gab sie sich auf, es war, als 
ob sie sich vergäße und in sich hinein verschwände, 
und ihr Leben verlosch dann so wie das Licht am 
Docht, weil die Nahruug verzehrt ist. Sie war gestor- 
ben, wie sie im Bett lag; Regula fand sie des Morgens 
kalt und steif und begriff, was das war, saß lange bei 
der kummervollen Leiche, dachte, was nun kommen 
könnte, und da kam es ihr, weiß Gott woher, daß sie 
auswandern könnte. Ja,es kam, daß sie sich zusammen- 
nahm zu einem Widerstand und zu einer Hoffnung auf 
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ein anderes Leben in einem unendlich fernen Land, in 
das sie zu wandern sich sehnte mit solcher Inbrunst 
und Süßigkeit, als ginge es in die Bläue des Himmels 
hinein, und da lage es und wäre völlig gut. Vielleicht 
dachte sie auch, dab sie weit genug würde gehen kön- 
nen, um zu Menschen zu kommen, die nichts von ihr 
wußten, und daß sie stark war, um die Arbeit eines 
Erwachsenen zu verrichten, und in Haus und Garten 
und Stall erfahren genug. Also machte sie ein Bündel 
aus ihrer Werktags-Kleidung, legte einen halben Laib 
Brot und Speck und ein paar Kleinigkeiten hinein, die 
sonst nötig oder ihr lieb waren, ergriff ihren Stab, mit 
dem sie die Kühe gehütet hatte, und machte sich auf 
den Weg, nicht leichten Herzens, weil sie die Tote so 
liegen lassen mußte; aber die konnte sie auch nicht 
begraben. Am Leib hatte sie deren Festtags-Gewand, 
das nur wenig zu lang war, denn die Tote war kleiner 
Figur gewesen. Im Bündel war es zu unformig, und sie 
schürzte es über den Hüften und band es mit einer 
Schnur auf, daß es bauschte. Es war von gründama- 
stenem Stoff mit dreingewebten Blumen von gleicher 
Farbe, und ein Käpplein gehörte dazu von demselben 
Zeug, das über den Ohren schloß, unter dem Halse 
zu binden; hinten floß ihr Haarzopf heraus, der war 
rotbraun, kurz aber kräftig, und das Kleid stand 
weit und ging herab zu den Füßen. Da stand sie 
marschfertig und zauderte noch bei dem Leichnam. 
Aber Alles an ihr war rüstig geworden; sie mußte 
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aufbrechen und wandern, um schnell ihr Ziel zu er- 
reichen. 

Die Sommer-Straße war leer, da sie das eben sonn- 
tägliche Dorf hinter sich ließ, schon von allen Lerchen 
empfangen, die den Himmel erfüllten wie die Engel, 
wenn eine Seele heraufschwebt. Stille standen die 
Mauern des Korns, braungelb und in der Morgen-Glut 
zitternd, als ob sie lieber fallen möchten als stehen, 
und die Unendlichkeit gläserner Himmel machte das 
kleine Herz zu ewigen Wanderungen frisch. Da setzte 
sie Bein vor Beine und das dritte daneben, den Reise- 
Stecken; marschierte da im Takt eines unhörbaren Ge- 
sangs, der ihr Körperlein füllte, äugte umher wie ein 
Spatz, schwang ihr Bündel, stieß kräftig auf mit dem 
Stab und war immer in ihrem Leben so einsam und 
nie recht allein gewesen, daß sie die Einsamkeit heut 
wie eine Gesellschaft empfand; daß sie mit sich dahin 
wie mit einer Schwester schritt und allerdings laut zu 
schwatzen begann, Alles sich nannte— oder der Schwe- 
ster —, was sie zu sehen bekam, dies putzig fand und das 
nützlich, und lachte und nicht erschrak vor der ein- 
samen Kinder-Stimme in den Feldern. Wer sie gehört 
hätte und gesehn, der wäre vielleicht beklommen wor- 
den von dem grünen W andeln imSommer-Gefild, Stab 
und Bundel in Handen, altlich von Kleidung, uralt von 
Augen, seltsam süß, blumenjung und braunflaumig von 
Mangen, die ganz lose ein goldfremdes Lächeln umflog. 

Regula war entschlossen, den Tag durchzuwandern, 
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und sie führte es aus. In seinem ersten Halb gelang es 
ihr um so leichter, als freundliche Grüße und Lachen 
aus Türen und Fenstern im zweiten Dorf ihr anzeigten, 
daß sie für die Welt eine Fremde war und als solche 
herzlich empfangen; so ward der Ärmsten zum Trost, 
was anders dem Reichsten sonst in der Fremde zur 
Schwermut gedeiht, und munterer strebte sie vorwärts. 
Am Mittag hielt sie bei einem Tannen-Wald Rast und 
teilte ihre Speise mit einem Hüte-Jungen, der ein paar 
magere Kühe bewachte und so arm war, daß er nie 
eine Speckseite gesehn hatte wie Regulae ihre. Für 
das, was sie ihm mitteilte, freudvoll zum ersten Male 
in gleicher Gesellschaft speisend, zeigte er ihr Heidel- 
beer-Schläge im Wald, woran sie sich schwer satt aß, im 
Knien Handevoll blauer Beeren in den offenen Mund 
hineinschüttend. Alsdann schlief sie ganz selig im Schat- 
ten ein, am Waldrand neben dem Knaben, vom Geläut 
der Rinder eine Strecke W egs in die Stille geleitet; und 
als sie erwachte, lag der Knabe schlafend an ihrer Brust, 
offenen Mundes atmend, als möchte er saugen, worüber 
sie lachte, denn er war älter als sie. Behutsam entfernte 
sie sich von ihm, stand auf und fand mit Bündel und 
Stab ihre Straße wieder. 

Am Spätnachmittag wurde sie müde. Sie hatte in 
harten Schuhen die Füße wund gelaufen, schritt lange 
schon barfuß aus, Schuhe und Bündel und Kappe am 
Stab über dem Rücken, glühenden Angesichts und zer- 
wehten Haars. Die Gegend war öde geworden, Heide 
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und Moor, selten waren die Dorfer, die Sonne brannte, 
der Geschmack der Beeren klebte und war bitter in 
ihrem Mund. Ein blaues Gebirg, auf das sie zuschritt, 
verharrte in aussichtsloser Unwandelbarkeit. Da sie 
wieder zu einem Weiler gelangte, dachte sie schon um 
Obdach zu bitten, gemahnte sich aber ihres Entschlus- 
ses, nicht Halt zu machen als unter dem ersten Stern. 
Den sah sie aber über dem Zwielicht funkeln, ohne daß 
weit und breit eine Behausung sich wies; sie ging und 
ging, nur die Füße bewußtlos bewegend, und als sie 
wieder aufsah, war es Nacht. Darum nicht mutlos ge- 
worden — denn es hatten sich unzahlbare Sterne aller- 
seits zu ihr genaht, funkelten mit Augen, und insbe- 
sondere war auch ein halber Mond über den Erdrand 
heraufgekommen und glühte honigfarbne Gemein- 
schaft —, nutzte sie ihre letzte Kraft, vorwarts pilgernd 
dem schon genaherten Ziele zu. 

Und da war es nun. Da glanzte der Licht-Funken 
unter den Sternen hervor, rotlicher als sie, aber fast 
sternenhaft hoch tiber der Ebene. Es dauerte noch, bis 
sie an den Fuß eines steilen Hügels gelangte, von dessen 
Höhe das Licht glimmte, übrigens verschwindend, als 
sie unterhalb anlangte. Hier waren Fels-W ände, doch 
führten Wege und Treppen empor. Die bezwang sie 
mit neuer Munterkeit; oben war Wald, aber ein Pfad 
und wieder der Lichtschein. Regula trat auf einen 
freien Platz und sah vor sich eine kleine Kirche. 

Das war nun eine Enttäuschung, denn was da im 
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Innern ihrer wartete, wußte Regula wohl. Immerhin 
war es möglich, daß der Gequälte am Holz hier nur 
klein war, so daß er nicht so erschreckte und sie ferne 
von ihm hinter einem Pfeiler in einer Bank schlafen 
ließ. Ferner bedachte sie, daß, wo eine Kirche stand, 
ein Dorf nicht weit sein konnte; aber nun war sie von 
Müdigkeit wie gelähmt, vermochte nur wankend noch 
die wenigen Schritte zu tun, um die Tür zu errei- 
chen, klinkte auf und trat ein. Das kleine Innere war 
dämmerhell von zwei Kerzen, die in hohen Leuchtern 
vor dem Altare am Boden standen und über nichts 
Anderes schienen als einen offenen Sarg mit dem Ver- 
storbenen drinnen. Das war nicht schön; da traf sie 
abends auf das, wovon sie morgens ausging. Aber viel 
weniger schön war der Gemarterte, der hinter dem 
Altar-Tisch stand, als hätte er die Füße darauf, größer 
fast als ein Mensch; und er war mit einer furchtbaren 
Kunst so zubereitet, daß er zu leben schien in dem 
Augenblick, wo er das Lama asabtani schrie: so warf 
er das Haupt über den Balken zurück, so waren seine 
Lippen offen verzogen, so empörte das Sterben die 
Brust, so sprangen die Rippen, krallten sich die Hände 
und wanden die Füße sich um den Nagel. Ausder Haut 
aber, die wie gegerbt war von der Säure des Sterbens, 
traten tausend Blutstropfen hervor, und wie die Kerzen 
sich regten, so flatterten die Knie, und das Blut- Wasser 
ausderSpeer-Wundefloßüber. Regula hatte in ihrem 


Leben kein solches Schrecknis gesehen. Sie brannte vor 


26 


Entsetzen, aber aus den Flammen reckte eine Lebens- 
Kraft sich 1m Nu zu einer Emporung auf, zu einem sol- 
chen Grimm und Jammer und Taten-Drang, daß ihr 
Herz Christe! Christe! schrie und: Ich Kanns nicht an- 
sehn, Herr, wie du leidest! Und nun wuBte sie nicht, 
` was geschah. 

Denn sie war am Altar und hatte sich hinaufge- 
schwungen und kniete bei seinen Knien und stand auf- 
recht und war groß genug, an die Nagel der Hände zu 
reichen, und sie zerrte am ersten, und der flog heraus, 
und sie trat zu dem andern hinüber, aber da muBte sie 
etwas sehn. Die Hand, wo sie eben den Nagel löste, 
die senkte sich mit dem Arm; steif und nur so biegsam 
wie das Glied eines eben Verstorbenen senkte sich Arm 
und Hand, bis sie hingen. Regula faßte sie an; sie waren 
kalt, aber anders als Holz, samtener, weicher als Holz. 
Da riß sie den zweiten Nagel heraus, unbegreifend mit 
welcher Kraft, und auch dieser Arm Del, daß er fast 
Regula schlug, und indem neigte der ganze Leichnam 
sich vor, sank in sich in die Knie, und da Regula sich 
bückte, fing sie den Stiirzenden mit Nacken und Schul- 
tern auf, trug ihn, als wöge er nichts, und zog aus den 
Füßen den Nagel. Dann ließ sie ihn behutsam nach 
untengleiten,vondemTischaufdie Stufen, und kletterte 
nach und saß auf dem Teppich und hielt auf den Knien 
das schwere wunde Haupt mitdem Dornen-Kranz. Sie 
saß, wie mit ihm vorzeit seine Mutter gesessen, und eine 
unermeBliche Lebens-Last war gelöst, und so war sie 
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auch durch die Wand der Tränen gebrochen; die 
stürzte zusammen in ihr und strömte aus Augen und 
Mund mit unersättlichem Schluchzen: Hosianna! 
Regula dachte, nun ausgeweint, daß dieses Werk erst 
begonnen und an sein Ende zu bringen war. Legte also 
den himmlischen Leichnam sanft hin, trat zu dem Sarg. 
und beschaute den Inlieger. Da fand sich nun Wunder- 
bares; daß nämlich dieser Leichnam der desselbigen 
Pfarrers war,der Regulam exorzisieren wollte; der hier 
eine andere Pfarre bekommen und sie soeben wieder 
verlassen hatte. »Siehe nun,« sprach zu ihm Regula, 
da sie ihn erkannte, »so ist es dahin mit dir gekommen, 
du zorniger Mensch, daß du heraus mußt aus deinem 
letzten Bett. Geduldig mußt du es aushalten, denn ich 
weiß mir anders nicht Rat, und ich will nun endlich 
meinen Heiland begraben.« Sprachs und packte so- 
gleich den gewaltigen Mann, der er war, obschon tot; 
und es gab einen Ruck, da hatte sie ihn schon heraus 
wie eine riesige Puppe gezogen und auf den Estrich 
gelegt. Da lag er todstille und rührte sich nicht; Regula 
aber in ihrer Kraft trug den armsten Heiland herbei, 
bettete ihn auf das Linnen, und da sie die Hande hin- 
legen wollte, so erwies es sich, daß die grausam ge- 
sperrten mit den wulstigen Rändern der Wund-Male 
weich genug waren, um die Finger ineinander zu schlie- 
Ben. Alles schlief, und Regula griff nach dem Sarg- 
Deckel, hob ihn hoch und legte ihn über; und alsbald, 
weilsie einenKastendastehensahmit Handwerks-Zeug 
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und hinlänglich großen Nägeln, schalten die Schläge 
ihres Hammers in die Stille der Kerzen hinein, daß 
die frommen Wölbungen dröhnten. 

Da war der Sarg verschlossen. Wo aber ein Sarg und 
ein Toter ist, wußte die Regul, war ein Grab auch 
fertig oder doch halb, Eh sie noch wußte wie, nahm 
sie den Sarg: einen Arm untergeschoben, einen darüber 
gestreckt, schwang sie ihn sich auf den Rücken, rückt’ 
ihn zurecht auf der Achsel und schritt sehr klein dar- 
unter, aber aufrecht und festen Ganges in das Freie 
hinaus. Ja, der Friedhof war draußen, die Kreuze stan- 
denim Mond, Regula schritt über die Grab-Hügel hin- 
weg, als wären sie Maulwurfs-Hügel, und da war auch 
das frische Loch, freilich die Tiefe erst halb gewonnen, 
aber in der aufgeworfenen Erde stak der Spaten. Regula 
setzte die Bürde nieder, griff zum Spaten und schaufelte 
sich rüstig in die Erde hinunter. Der Spaten klang hell 
in der Nacht, die Erde scholl dumpf, wenn sie fiel, und 
rauschte und rieselte an den Wänden; der Schatten des 
Sarges lag über dem Grab, hoch oben stand der silberne 
Mond und blickte hinunter, sah aber nichts als den 
Grabscheit-Stahl, der blitzte, wenn er nach oben flog 
und sich drehte, um die Erde zu stürzen; Regulam 
unten im Grab, wo sie fleißig war, sah er nicht. 

Jedoch ein andres Geschöpf hatte nicht Alles, doch 
das Meiste, was Regula vollbrachte, mit angesehn. Das 
war der Leichen-Wächter, ein Bauernbursch, der sich 
in einen Beichtstuhl gesetzt hatte, um sich da in Kissen 


29 


dem guten Schlaf zu ergeben; Regula sah ihn nicht, 
denn er schlief hinter Vorhängen. Er erwachte auch 
erst bei der Rede, welche die Regul über den Pfarrers- 
Leichnam häufte, sah Christi Leib auf den Fliesen und 
rührte sich nicht vor abgründiger Furcht, dieweil er 
den Toten in Regulae Armen aus dem Sarg fahren sah 
und weiter alle Unholds-Kraft in dem Kinde, das den 
Gekreuzigten hertrug und legte, und das die Nägel in 
den Schrein hammerte so laut und so rasch, wie der 
Wagner um den Wagen geht, überall die Nägel hinein- 
treibend ins weiche Holz, doch dieses war Eiche. Da 
sie aber gar den Sarg auf sich lud, der noch einmal so 
lang war wie sie, und ihn davontrug und nicht den 
Arm in die Hüfte stemmte, um es sich leichter zu 
machen, so ward er fast ohnmächtig bei soviel Zauber 
und Höllen-Spuk, und er wagte sich erst aufden Kirch- 
hof, als die Regul schon fertig war, aus der Tiefe herauf- 
stieg und ihr Antlitz zum Himmel kehrte, auf den 
Spaten gestützt, um tief bis in die Sterne hinein Atem 
zu schöpfen. Und nachmals schwor jener Bursch, sie 
sei in jenem Augenblick riesig gewesen, bis zum Zenit 
empor, und auf ihrem Atem wäre die Milchstraße zum 
Munde hinein- und wieder herausgerauscht. Danach 
bückte sie sich zu dem Sarg, schob ihn zur Grube, kniete 
und griff ihn beiderhändig und ließ ihn hinab, bis sie 
mit halbem Leib über dem Rande lag und es doch 
unerfindlich war, wie sie, mit Haupt, Schultern und 
Armen in die Tiefe hängend, hinabreichte. Wieder 
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aber aufrecht bereits, handhabte sie den Spaten mit 
Schnelle, die Erde rauschte, schollerte und stromte 
auf das Holz; bald ward das Geräusch stiller und ganz 
stille, das Grabscheit klang leise, ebnend den obersten 
Sand. Da entlief der Bursche ins Dorf, um Alles zu 
wecken. Die Regul, miteins so erschöpft, als hätte sie 
das, was sie ohne Anstrengung vollbrachte, das Über- 
menschliche alles mit den eignen schwachen Kräften 
geleistet — Regula hatte nicht Zeit, noch ein Ave zu 
sprechen, da sie schon lag, wo sie stand, auf dem Grab, 
und einschlief in diesen Traum. 

Sie mußte an einer Fels-Wand empor, die ähnlich 
der wirklichen war, die sie vor einer Stunde erstieg, 
jedoch unabsehbar hoch, lauter Treppen im Zickzack, 
die über ihr in der Finsternis schwanden; und sie hatte 
dabei eine ungeheure Bürde zu schleppen, die so sehr 
drückte, wie der Sarg, wenn sie ihn gespürt hätte, sie 
bedrückt haben würde. Regula keuchte in Sterbens- 
Not, kroch eher, als daß sie klomm, und eben als sie 
zu brechen meinte, war es hell um sie her, und kniend 
sah sie einen schönen nackten Mann mit einem blauen 
Schurz vor sich stehen, von dem die Helligkeit aus- 
ging und bald so stark, daß sie von seinem Antlitz nur 
einen Schatten sah wie von Rosen und Gold in der 
Helle. Hörte sie seine Stimme sehr linde sprechen: 
»Regul, was schleppst du?« »Ach,« sagte sie, »es sind 
die Drangsale; ich kann sie im Leben nicht loswerden.« 
»Regula,«sagtedie Stimme,»du hast mirdavongeholfen, 
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da muß ich dir auch wieder helfen.« »Ach,« sagte das 
Kind, sterbensschwach und geblendet hinaufblickend, 
»bist du es, mein Herr? Ich habe dich ja begraben, 
bist du doch wieder auferstanden?« »Das bin ich,« 
sagte er fröhlich, »nun laß dir auch helfen.« Regula 
seufzte tief, fühlte indemaber die Last vonsich weichen. 
Es ward lauter Erleichterung, da sie aus dem Knien 
emporwuchs, als ob sie erblühte. Und sie stand vor 
dem Herrn, die Erleichterung hörte nicht auf mit 
Blühen und Blühen, während sie ihre Stirne an jene 
Brust legte und sich in lauter Blüte verlor. 

Was aber unten die Menschen sagten, nämlich jene 
Bauern, da sie morgens kamen — sie trauten sich nicht 
eher— und Regulam fanden, taunaß auf dem Grab und 
schlafend unerwecklich, bleich, aber die selige Genüge 
auf den Wangen, in ihrem grünen Kleid; und als sie 
das Grab wieder aufwarfen, den Sarg emporholten und 
aufsprengten mit vieler Mühe — die Nägel Regulae 
hielten zah— und darinnen den Heiland fanden, hart 
aus Holz, aber mit gefalteten Händen; was sie zu alle- 
dem sagten und nachmals taten: das weiß ich nicht; 
und liegt wem daran, es zu wissen? 


32 


t seiner Mutter 


i 


Begegnung Christi m 


bi 
te] 


gunde in Pra 


i 


Aus dem Passionale Kun 


Digitized by Google 


ZWEI GEDICHTE 


von Alexander Petöfi 


Ein heißer Mittag... 
En heißer Mittag ists heut draußen wieder, 
Die Sonne sendet Feuerbrände nieder, 
Ein heißer Mittag ists, — die Vögel stumm, ` 
Und müde, lechzend schleicht der Hund herum. 


Zwei Mädchen seh ich mit dem Heu sich plagen, 
Zwei Burschen auch, die es von dannen tragen, 
Doch ach! zur Arbeit hat heut keiner Lust, 

Zu schwer ist heut das Heu, zu eng die Brust. 


Am besten hats der König jetzt auf Erden 

Und auch der Hirt da drüben bei den Herden; 
Der König ruht im Schloß auf goldnem Thron, 
In Liebchens Schoß der Hirt, der Pußtensohn. 


Die Pußta im Winter 


Hei nun ist die Pußta erst Pußta zu nennen! 

Als schlampiger Wirt laßt der Herbst sich erkennen, 
Da des Frühlings Saat 

Und des Sommers Staat, 

Leichtsinnig von ihm vertan, entschwindet 

Und der Winter nur leere Schatzkammern findet. 
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Der Schafherden melancholische Glocken, 

Der Hirtenschalmei wehmiitiges Locken 

Und der Vogelsang 

Sind verstummt schon lang; 

Des Watvogels Ruf auf den Wiesen ward stille, 
Es geigt nicht einmal die winzigste Grille. 


Wie ein starres Meer ist das Feld ohne Hiigel, 

Die Sonne schwebt niedrig wie müdes Geflügel, 
Oder weil das Gesicht 

Ihr vor Alter gebricht 

Und sie bücken sich muß, um was zu erspähen ... 
Doch auch so kann nicht viel in der Öde sie sehen. 


Leer stehn nun des Fischers und Feldhüters Zellen, 
Still sind die Gehöfte, das Vieh in den Stallen; 
Treibt abends von dort 

Man zum Troge es fort, 

Blökt traurig wohl eines der struppigen Kälber, 
Weil lieber es tränk aus dem Teiche selber. 


Vom Gebalk nimmt der Knecht seine 'Tabaksblätter 
Und legt sie hin auf der Schwelle Bretter, 

Zerteilt sie mit Kraft; 

Aus dem Stiefelschaft 

Holt die Pfeif er, stopft sie, mit trager Lippe 

Dran zieht er und lugt, ob nicht leer die Krippe. 
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Doch es schweigen ganzlich sogar die Schenken; 
An Schlaf kann Schenk und Schenkin jetzt denken. 
Denn der Schliissel nun 
Zum Keller kann ruhn; 

Kein Fuhrwerk, das jetzt zu ihnen sich finde; 
Mit Schnee verwehten den Weg die Winde. 


Jetzt herrschen die Winde, die Stiirme toben. 

Der eine kreist in der Luft hoch oben, 

Der andre mit Groll 

Sprengt unten wie toll, 

Laßt sprühen den Schnee wie Feuerregen, 

Der dritte kommt ihnen zum Ringkampf entgegen. 


Wenn miid um die Dammrung vom Hader sie lassen, 
Dann sinken zur Ebne die Nebel, die blassen; 

Dann verhiillen sie bald 

Des Betyaren Gestalt, 

Der zur Herberg sein schnaubendes Roß läßt traben... 
Im Rücken den Wolf, überm Kopfe den Raben. 


Wie ein König, verbannt aus dem eigenen Lande, 
Blickt der Sonnenball rückwärts vom Erdenrande. 
Noch einmal sieht 
Er voll Zorn sein Gebiet, 
Und bis er gelangt in die andere Zone, 
Fällt ihm vom Haupte die blutige Krone. 

Aus der Petöfi- Auswahl in der Insel-Bücherei (Nr. 361) 
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DIE ANFANGE DER TAFELMALEREI 
Von Wilhelm Worringer 


Für unsere heutige Vorstellung von Malerei steht das ` 
bewegliche Rahmenbild beherrschend imVordergrund. 
Ihm allein haftet noch der Charakter des Selbst verständ- 
lichen und Natürlich-Gegebenen an. Was der Jetzt- 
zeit an entwicklungsgeschichtlichen Impulsen noch 
gegeben ist, lebt sich nur in ihm aus. Daß es eine Mo- 
numentalmalerei gibt, wissen wir aus der Geschichte, 
nicht mehr aus dem lebendigen Leben. Versuche, sie 
wieder lebendig zu machen, ergaben — Marees, Hodler 
— Sehenswürdigkeiten, aber tragische. Kämpfe auf 
einem unwiderruflich verlorenen Terrain. Heroische 
Irrungen einer Zeit, die den Instinkt für ihre eignen 
Begrenztheiten verloren hat. Denn die Möglichkeit 
einer Monumentalmalerei ist kein formales Problem, 
sondern ein soziologisches. Und daraus ergibt sich die 
unzweideutige negative Antwort. 

Dieses Buch führt zu dem Punkt der Geschichte zu- 
rück, wo das bewegliche Bild sich als selbständiger Ent- 
wicklungsträger von dem Gesamtkomplex der Malerei 
abzuzweigen begann, um schließlich nach Jahrhunder- 
ten Alleinträger der Entwicklung zu werden. Darin 
liegt die Berechtigung, die Anfänge des Tafelbildes — 
das Tafelbild ist ja nor" die organische V’örstufe des 
späteren Rahmenbildes — selbständig monographisch 
zu behandeln. Nicht um eine monographische Hehand- 
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lung einer technischen Spezialität handelt es sich, son- 
dern um die monographische Aufdeckung von Keim- 
vorgängen der modernen Malerei überhaupt, die eben 
Rahmenbildnismalerei ist. Wo die Anfänge der Mo- 
dernesind,daneigtsich auch derEntwicklungsakzent mit 
Schicksalsnotwendigkeit auf die isolierte Bildtafel hin. 

Das Schicksalhafte diesesV organgs erfassen wir heute 
mit einer neuen Hellsicht. Eben weil wir diese Dinge 
mehr in ihrer soziologischen Tiefenbedeutung zu sehen 
beginnen und weil wir unter dem Bewußtsein der so- 
ziologischen Fragwürdigwerdung unseres eignen heu- 
tigen Kunstschaffens den Zusammenhang zu ahnen be- 
ginnen, der zwischen der damals einsetzenden Entwick- 
lung zur Selbständig- und Beweglichwerdung bemalter 
Bildtafeln und dem heutigen Zustand einer grenzen- 
und zwecklosen Bildermalerei ohne soziologische Le- 
gitimierung besteht. 

Wie ist der heutige Zustand? In der Einsamkeit eines 
Ateliers entsteht ein Bild, wird einem namenlosen, un- 
bestimmten Publikum ausgeliefert, tritt seinen Kreis- 
lauf durch Ausstellungen und Marktbetrieb an und 
landet schließlich, wenn es gut geht, an der Einzelwand 
eines Einzelmenschen, von dessen Existenz der Künst- 
ler bei der Konzeption des Werkes nichts wußte und 
der vielleicht etwas ganz anderes in es hineinlegt, als 
der Künstler es wollte. In dieser Atmosphäre von Un- 
sicherheit und Problematik führt das heutige Bild seine 
fragwürdige Existenz. Alles an ihm ist dem Zufall und 
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individueller Bedingtheit überlassen: sein Gegenstand 
sowohl wie seine Bestimmung. Sein äußerer Platz ist 
so ungewiß wie seine innere Mitteilbarkeit. So muß 
ihm notwendig alles das abgehen, was aller mittelalter- 
lichen Kunst jenes Unbedingte gibt, das wir mit einem 
Verlegenheitswort als »monumental« bezeichnen und 
was aus der kleinsten Miniatur jener Zeit so gut spricht 
wie aus der größten Freske. Wodurch entstand dieses 
Unbedingte? Dadurch, daß alles künstlerische Schöp- 
fungsvermögen in der entscheidenden geistigen Tiefen- 
schicht seiner Entstehung vorbestimmt war und sich in 
seinen Ausdrucksmöglichkeiten in dem gebundenen 
Spielraum eines unsichtbaren, aber undurchbrechbaren 
Übereinkommens bewegte. Weder der Platz des ge- 
malten Werkes war ein Problem noch sein thema- 
tischer Gegenstand. Ganz unproblematisch war vor 
allem dieses: sein Bezug auf das Publikum und damit 
seine Mitteilbarkeit. Unverstandene Künstler gab es 
nicht. Alles lief stillschweigend in den Geleisen eines 
präexistenten Beziehungszusammenhanges, der den 
Werken jenes Unnennbare gibt, das wir als »Stil« 
empfinden und das letzten Endes nur das Durchfühlen 
der Tatsache ist, daß diese Werke ihr Gesetz nicht von 
dem Einzelnen, sondern von der Gemeinschaft emp- 
fingen. Von dieser Überlegung aus fällt auf die ange- 
deutete Emanzipation einer selbständigen Tafelmalerei 
die entscheidende Bedeutung. Der Punkt wird dadurch 
fixiert, wo die Malerei aus ihrer Kollektivexistenz und 
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damit ihrer künstlerischen und soziologischen Un- 
bedingtheit herauszutreten beginnt und allmählich der 
Individualsphäre überantwortet wird. Ein Weg aus 
dem Gewissen ins Ungewisse, aus dem Notwendigen 
ins Zufällige, aus dem Zusammen ins Allein. 

Das Tafelbild ist natürlich keine Erfindung des 14. 
Jahrhunderts. Es ging immer neben der großen Malerei 
her. Aber in jenem Jahrhundert begann dieser Neben- 
laufer der Entwicklung sich allmählich ins Zentrum 
vorzuschieben und die Entwicklungsfäden des Ganzen 
auf sich überzuleiten. Darin nur liegt die entwicklungs- 
geschichtliche Wandlung. 

Jahrhunderte allerdings vergehen noch, bis das be- 
weglich gewordene Bild zu seiner heutigen Existenz- 
form kommt und im Wandschmuckdasein seine Be- 
stimmung findet. Solche asthetisch-dekorative Sonder- 
funktion war erst möglich, nachdem der schleichende 
Säkularisationsprozeß der Kunst sein Endstadium er- 
reicht hatte,alsoerstinnachbarocker Zeit. Bis zu diesem 
Zeitpunkt ist noch das Sakralbild herrschend, das dieser 
Auflösungstendenz der soziologischen Mußform zur 
soziologischen Spielform einen kunsthistorisch reich 
gesegneten Widerstand entgegensetzt. 

Und im besonderen spielt das Altarbild jahrhun- 
dertelang eine alle Entwicklungslinien sammelnde 
Übergangsrolle. Es wird zur gegebenen Überleitungs- 
form von der mittelalterlichen Monumentalmalerei zur 
modernen Intimmalerei. 
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Die Entwicklung emer selbständigen 'Tafelmalerei 
deckt sich also zeitgeschichtlich mit der Entwicklung 
des Altarbildes. Tafelbilder hatte es, als Nebenerschei- 
nung der Entwicklung, immer gegeben: das Altarbild 
aber ist ein wirklich Neues. Und erst in der Verschmel- 
zung mit dem Altarbild wird das Tafelbild zum Träger 
einer entscheidungsvollen Zukunftsentwicklung. 

Die Anfänge der Tafelmalerei — sofern wir unter 
Anfängen nichterstes Auftreten, sondernentwicklungs- 
geschichtliches Lebendigwerden verstehen — führen 
ins 44. Jahrhundert. Man muß sich den Geist dieses 
Jahrhunderts heraufbeschwören, um zu verstehen, daß 
in ihm die Keimzelle der modernen Malerei sich ent- 
wickeln mußte. Denn dieses Jahrhundert ist der eigent- 
liche Vorhof der neuen Zeit. Die Entscheidungen, die 
den unüberbrückbaren Wesensunterschied zwischen 
Mittelalter und Neuzeit konstituieren, werden zwar 
erst im vollen Umfang sichtbar im 45. Jahrhundert, 
aber ihre Geburtsstunden liegen spätestens im 44. Jahr- 
hundert. Keine Linie der geistigen, kulturellen, sozialen 
und politischen Struktur, die nicht schon im 44. Jahr- 
hundert vorgezeichnet und festgelegt ist, wenn auch 
erst in vagen, unbeholfenen und groben Strichen. Diese 
Grobzeichnung der kommenden Entwicklung unter 
der Oberfläche des 44. Jahrhunderts wird für den fliich- 
tigen Blick allerdingsganzüberwuchert vondemreichen 
und bizarren Silberstiftlinienspiel, das nicht weniger 
vierzehntes Jahrhundert ist, aber vierzehntes Jahrhun- 
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dert mit riickgewandtem Gesicht. Dieses Jahrhundert 
tragt eben in einem ganz besonderen Grade den Cha- 
rakter eines Zwischen-den-Zeiten-Stehens. Man kann 
es mit gleichem Recht von der Vergangenheit her lesen 
wie von der Zukunft. Es ist Ende und Beginn zugleich. 
Ende und Nachklang des Vergangenen und verschwie- 
gener Vorhof alles Neuen. Jahrhunderte von solch 
ausgesprochener Doppeldeutigkeit sind keine großen 
Jahrhunderte, aber es sind interessante Jahrhunderte. 
Nicht derb zufassen darf man, um sich ihrer geschicht- 
lich zu vergewissern, sondern man muß mit einem Ohr 
insiehineinhorchen, das geschärft ist fürWidersprüche 
und Klangfehler, für Untertöne und Obertöne. Denn 
noch sind die Spannungen zwischen Mittelalter und 
Neuzeit an dieser Stelle nicht dramatisch akut und 
damit von unverschleierter Evidenz, sondern sie 
äußern sich vorerst nur in einem Aufblitzen von 
Widersprüchen, vergleichbar dem Knistern von elek- 
trischen Funken, ehe es zur großen Spannungsentladung 
kommt. 

Das eigentliche Zwillingsjahrhundert des vierzehn- 
ten ist das achtzehnte. Das steht unter ganz ähnlichen 
Vorzeichen. Das zeigt ebenso eine Epidermis aus er- 
lesenster Feudalkultur über einem raschwachsenden 
Kern von neuer bürgerlicher Kultur, ist ebenso femi- 
nin an der Oberfläche, wie ihm in den Unterschichten 
eine neue Männlichkeit durchwächst, hat ebenso seine 
spielerische Silberstiftzeichnung der Vergangenheit 
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über einer drohend durchschimmernden Grobzeich- 
nung der Zukunft. 

Auch das vierzehnte hat sein Rokoko und seine Re- 
volution, seinen feudalen Traditionalismus und sein 
Rousseautum des Gefühls und des aufgeklärten Ver- 
standes. Auch hier wehrt sich ein kunstvoller Erfah- 
rungsbau von Jahrhunderten vergeblich gegen die Na- 
tur, die Mutter aller Ketzereien. Auch hier zerbröckelt 
‘ein Firnis erlesenster Kulturzüchtung allmählich und 
unter reizvoller Krakelürenbildung unter dem Druck 
einer neuen Ursprünglichkeit. 

Das große Feudalsystem des hohen Mittelalters, das 
im 44. Jahrhundert der Atomisierung anheimfällt, hat 
“ drei Namen für dieselbe Sache: Universalismus, Kos- 
mopolitismus und Aristokratismus. Universalismus, 
das heißt, daß das religiöse und geistige Erlebnis noch 
in eins zusammenfällt und daß es also keine Teilerleb- 
nisse gibt. Im 44. Jahrhundert aber beginnen sich schon 
geistige Teilansichten der Welt selbständig zu machen. 
Und eines Tages gibt es eine Wissenschaft und einen 
Humanismus. Kosmopolitismus, das heißt, daß die 
politischen und kulturellen Zusammenhänge eingebaut 
sind in den Kosmos eineseuropäischen Einheitsbewußt- 
seins und von ıhm ihr selbstverständliches inneres Ge- 
setz empfangen. Auch das Aufhören dieses überge- 
ordneten Einheitsbewußtseins fällt ins 44. Jahrhundert. 
Auch innerhalb dieses Betrachtungszusammenhangs 
emanzipiertsich ein Teilerlebnis, nämlich das des natio- 
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nalen Bewußtseins, von einer Totalvorstellung des gei- 
stigen Zusammenhangs in Europa. Nicht anders als 
wie die Plastik im selben Jahrhundert sich von der 
Architektur emanzipiert und Kunst für sich sein will. 
So gibt es eines Tages Nationalstaaten, Nationalkirchen 
und Nationalstile. 

Aristokratismus, das heißt, daß Zusammenhänge so 
großer Art nur in der Luftlinie gehalten werden können. 
Der Widerspruch der natürlichen Topographie gegen 
diese Luftlinien heißt Demokratie. Wie sie im 4 4. Jahr- 
hundert sich unterirdisch regt, kommen diese Luft- 
linien ins Zittern und ins Verblassen. Und eines Tages 
sind die geistigen und gesellschaftlichen Luftlinien über 
Europa erloschen, und man steht im Unartikulierten. 

Alle Silberstiftzeichnung des 44. Jahrhunderts ist 
Essenz aus jener Dreieinheit. Wir nennen sie mit ihrem 
geschichtlichen Namen: höfisch-ritterliche Kultur. 

Ihre Gegenmacht ist die bürgerliche Kultur. Ihr 
gehört die Zukunft. Auch die Zukunft der Kunst. 
Und darum steht die Tafelmalerei — diese Haupt- 
trägerin der Zukunftsentwicklung — nur mit dieser bür- 
gerlichen Kulturatmosphare in legitimer Verbunden- 
heit. Der Geist von Stadtindividualitäten, der Geist 
von Handwerkerorganisationen steht hinter ihr. Der 
weltweite Horizont, von dem sich staufische Kultur 
und staufische Kunst abhoben, schrumpft zu stadtischer 
Enge zusammen. Wo internationale Bauhiitten den 
Ton angaben, haben nun stadtenge Zünfte das Wort. 
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Alles was an Extensität verloren ging, mußte langsam 
an Intensität und Intimität eingebracht werden. 


Aus der Einleitung des Werkes ın 
der Sammlung » Deutsche Meıster« 


BRIEFE FRIEDRICH NIETZSCHES 


an 


Erwin Rohde 


Leipzig, 9. November 1868 
Mein lieber Freund, 


heute habe ıch die Absicht, Dir eine Reihe von hei- 
teren Dingen zu erzählen, lustig in die Zukunft zu 
blicken und mich so idyllisch-behaglich zu gebärden, 
daß Dein böser Gast, jenes katzenartige Fieber, einen 
krummen Buckel macht und sich ärgerlich von dannen 
trollt. Und damit jeder Mißton vermieden werde, will 
ich die bekannte res severa, die Deinen zweiten Brief 
veranlaßte, aufeinem besonderen Blatt besprechen, das 
Du dann in besonderer Stimmung und auf besondrem 
Orte lesen magst... 

Im Bewußtsein eines guten Tagewerkes gieng ich 
zu Bett und überlegte mir die bewußte bei Ritschl auf- 
zuführende Scene: als welche auch am andern Mittag 
aufgeführt wurde. 

Als ich nach Hause kam, fand ich einen Zettel, an 
mich adressirt, mit der kurzen Notiz: »Willst Du 
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Richard Wagner kennen lernen, so komme um 3/4 4 
in das Café Theätre. Windisch.« 

Diese Neuigkeit verwirrte mir etwas den Kopf, ver- 
zeih mir!, sodaß ich die eben gehabte Scene ganz ver- 
gab und in einen ziemlichen Wirbel gerieth. 

Ich lief natürlich hin, fand unsern Biederfreund, der 
mir neue Aufschlüsse gab. Wagner war im strengsten 
incognito in Leipzig bei seinen Verwandten: die Presse 
hatte keinen Wind, und alle Dienstboten Brockhausens 
waren stumm gemacht, wie Gräber in Livree. Nun 
hatte die Schwester Wagner’s, die Prof. Brockhaus, 
jene bewußte gescheute Frau, auch ihre gute Freundin, 
die Ritschelin, ihrem Bruder vorgeführt: wobei sie den 
Stolz hatte, vor dem Bruder mit der Freundin und vor 
der Freundin mit dem Bruder zu renommiren, das 
glückliche Wesen! Wagner spielt in Gegenwart der 
Frau Ritschl das Meisterlied, das ja auch Dir bekannt 
ist: und die gute Frau sagt ihm, daß ihr dies Lied 
schon wohl bekannt sei, mea opera. Freude und Ver- 
wunderung Wagner’s: giebt allerhöchsten Willen 
kund, mich incognito kennen zu lernen. Ich sollte für 
Freitag Abend eingeladen werden: Windisch aber 
setzt auseinander, daß ich verhindert sei durch Amt, 
Pflicht, Versprechen: also schlägt man Sonnabend 
Nachmittag vor. Windisch und ich liefen also hin, 
fanden die Familie des Professors, aber Richard nicht, 
der mit einem ungeheurenHute aufdemgroßenSchädel 
ausgegangen war. Hier lernte ich also besagte vor- 
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treffliche Familie kennen und bekam eine liebens- 
würdige Einladung für Sonntag Abend. 

Meine Stimmung war wirklich an diesen Tagen etwas 
romanhaft; gieb mir zu, daß die Einleitung dieser Be- 
kanntschaft, bei der großen Unnahbarkeit des Sonder- 
lings, etwas an das Mährchen streifte. 

In der Meinung, daß eine große Gesellschaft geladen 
sei, beschloß ich große Toilette zu machen und war 
froh, daß gerade für den Sonntag mein Schneider mir 
emen fertigen Ballanzug versprochen hatte. Es war 
ein schrecklicher Regen- und Schneetag, man schau- 
derte, in’s Freie zu gehn, und so war ich denn zufrieden, 
daß mich Nachmittags Roscherchen besuchte, mir et- 
was von den Eleaten erzählte und von dem Gott in der 
Philosophie — denn er behandelt als candidandus den 
von Ahrens gegebnen Stoff »Entwicklung des Gottes- 
begriffs bis Aristoteles«, während Romundt die Preis- 
aufgabe der Universität »über den Willen« zu lösen 
trachtet. — Es dämmerte, der Schneider kam nicht und 
Roscher gieng. Ich begleitete ihn, suchte den Schneider 
persönlich aufund fand seine Sclaven heftigmitmeinem 
Anzuge beschäftigt: man versprach, in 3/4 Stunden ihn 
zu schicken. 

Ich gieng vergnügter Dinge weg, streifte Kintschy, 
las den Kladderadatsch und fand mit Behagen die 
Zeitungsnotiz, daß Wagner in der Schweiz sei, daß 
man aber in München ein schönes Haus für ihn baue: 


während ich wußte, daß ich ihn heute Abend sehen 
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würde und daß gestern ein Brief vom kleinen Konig 
an ihn angekommen sei, mit der Adresse: »an den 
großen deutschen Tondichter Richard Wagner«. 

Zu Hause fand ich zwar keinen Schneider, las in 
aller Gemächlichkeit noch die Dissertation über die 
Eudokia und wurde nur von Zeit zu Zeit durch gellendes, 
aber aus der Ferne kommendes Lauten beunruhigt. 
Endlich wurde mir zur Gewißheit, daß an dem alt- 
väterlichen eisernen Gitterthor jemand warte: es war 
verschlossen, ebenso wie die Hausthür. Ich schrie über 
den Garten weg dem Manne zu, er solle in das Naun- 
dörfchenkommen:unmöglich,sich beidem Geplätscher 
des Regens verständlich zu machen. Das Haus gerieth 
in Aufregung, endlich wurde aufgeschlossen, und ein 
altes Männchen mit einem Packet kam zu mir. Es war 
halb 7 Uhr; es war Zeit meine Sachen anzuziehen und 
Toilette zumachen, da ich sehr weitab wohne. Richtig, 
der Mann hat meine Sachen, ich probiere sie an, sie 
passen. Verdächtige Wendung! Er präsentirt die Rech- 
nung. Ich acceptire höflich; er will bezahlt sein, gleich, 
bei Empfang der Sachen. Ich bin erstaunt, setze ihm 
auseinander, daß ich gar nichts mit ihm als einem Ar- 
beiter für meinen Schneider zu thun habe, sondern nur 
mit dem Schneider selbst, demich den Auftrag gegeben 
habe. Der Mann wird dringender, die Zeit wird 
dringender; ich ergreife die Sachen und beginne sie 
anzuziehn, der Mann ergreift die Sachen und hindert 
mich sie anzuziehn: Gewalt meiner Seite, Gewalt 


47 


seiner Seite! Scene. Ich kampfe 1m Hemde: denn ich 
will die neuen Hosen anziehn. 

Endlich Aufwand von Wiirde, feierliche Drohung, 
Verwünschung meines Schneiders und seines Helfers- 
helfers, Racheschwur: während dem entfernt sich das 
Männchen mit meinen Sachen. Ende des 2. Aktes: 
ich brüte im Hemde aufdem Sopha und betrachte einen 
schwarzen Rock, ob er für Richard gut genug ist. 

Ein Viertel auf acht: um halb acht, habe ich mit 
Windisch verabredet, wollen wir uns im Theatercafe 
treffen. Ich stürme in die finstre regnerische Nacht 
hinaus, auch ein schwarzes Männchen, ohne Frack, 
doch in gesteigerter Romanstimmung: das Glück ist 
günstig, selbst dieSchneiderscene hat etwas Ungeheuer- 
lich-Unalltägliches. 

Wir kommen in dem sehr behaglichen Salon Brock- 
haus an: esist niemand weiter vorhanden, als die engste 
Familie, Richard und wir beide. Ich werde Richard 
vorgestellt und rede zu ihm einige Worte der Ver- 
ehrung: er erkundigt sich sehr genau, wie ich mit seiner 
Musik vertraut geworden sei, schimpft entsetzlich auf 
alle Aufführungen seiner Opern, mit Ausnahme der 
berühmten Münchener, und macht sichüberdie Kapell- 
meister lustig, welche ihrem Orchester im gemüth- 
lichen Tone zurufen: »Meine Herren, jetzt wird’s 
leidenschaftlich!« »Meine Gutsten, noch ein bischen 
leidenschaftlicher!« WV. imitiert sehr gern den Leip- 
ziger Dialekt. — 
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Conrad von Soest 
Altar in der Pfarrkirche zu Nieder-Wildungen 


Digitized by Google 


Nun will ich Dir in Kürze erzählen, was uns dieser 
Abend bot, wahrlich Genüsse so eigenthümlich pikanter 
Art, daB ich auch heute noch nicht im alten Gleise 
bin, sondern eben nichts Besseres thun kann, als mit 
Dir, mein theurer Freund, zu reden und »wundersame 
Mar« zu künden. Vor und nach Tisch spielte Wagner 
und zwar alle wichtigen Stellen der Meistersinger, in- 
dem er alle Stimmen imitirte und dabei sehr ausgelassen 
war. Es ist namlich ein fabelhaft lebhafter und feuriger 
Mann, der sehr schnell spricht, sehr witzig ist und eine 
Gesellschaft dieser privatesten Art ganz heiter macht. 
Inzwischen hatte ich ein langeres Gesprach mit ihm 
über Schopenhauer: ach, und Du begreifst es, welcher 
Genuß es für mich war, ihn mit ganz unbeschreiblicher 
Wärme von ihm reden zu hören, was er ihm verdanke, 
wie er der einzige Philosoph sei, der das Wesen der 
Musik erkannt habe! Dann erkundigte er sich, wie 
sich jetzt die Professoren zu ihm verhalten, lachte sehr 
über den Philosophencongreß in Prag und sprach von 
den »philosophischen Dienstmännern«. Nachher las 
er ein Stück aus seiner Biographie vor, die er jetzt 
schreibt, eine überaus ergötzliche Scene aus seinem 
Leipziger Studienleben, an die ich jetzt noch nicht ohne 
Gelächter denken kann; er schreibt übrigens außer- 
ordentlich gewandt und geistreich. — Am Schluß, als 
wir beide uns zum Fortgehen anschickten, drückte er 
mir sehr warm die Hand und lud mich sehr freundlich 
ein, ihn zu besuchen, um Musik und Philosophie zu 
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treiben, auch übertrug er mir, seine Schwester und seine 
Anverwandten mit seiner Musik bekannt zu machen: 
was ich denn feierlich übernommen habe. — Mehr sollst 
Du hören, wenn ich diesem Abende etwas objektiver 
und ferner gegenüberstehe. Heute ein herzliches Lebe- 


wohl und beste Wünsche für Deine Gesundheit. 
F. N. 


Basel, Ende Januar bis 15. Februar 1870 

Mein lieber Freund, neulich überkam mich die Sorge, 
wie es Dir wohl in Rom ergehen möge, und wie abseits 
von der Welt und wie verlassen Du vielleicht dort 
lebst. Es wäre ja selbst möglich, daß Du krank warest, 
ohne rechte Pflege und ohne freundschaftliche Unter- 
stützung. Beruhige mich und nimm mir meine pessi- 
mistischen Grillen. Mir kommt das Rom des Concils 
so unheimlich giftig vor — nein, ich will nicht mehr 
schreiben, denn das Briefgeheimniß ist fiir alle kirchlich- 
jesuitischen Dinge mir nicht sicher genug: man mochte 
wittern, was im Briefe stünde, und Dir’s entgelten lassen. 
— Dustudirst das Alterthum und lebst das Mittelalter. — 
Nun willich eins Dir recht eindringlich sagen. Denke 
daran, auf Deiner Riickreise einige Zeit bei mir zu 
wohnen: weißt Du, es möchte vielleicht für lange Zeit 
das letzte Mal sein. Ich vermisse Dich ganz unglaub- 
lich: mache mir also das Labsal Deiner Gegenwart und 
sorge dafür, daß sie nicht so kurz ist. Das ist mir näm- 
lich doch eine neue Empfindung, auch so gar nieman- 
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den an Ort und Stelle zu haben, dem man das Beste 
und Schwerste des Lebens sagen konnte. Dazu nicht 
einmal einen wirklich sympathischen Berufsgenossen. 
Meine Freundschaft bekommt unter so einsiedlerischen 
Umstanden, so jungen und schweren Jahren, wirklich 
etwas Pathologisches: ich bitte Dich, wie ein Kranker 
bittet: »komm nach Basel! « 

Mein wahres und nicht genug zu preisendes Refugium 
bleibt hier für mich Tribschen bei Luzern: nur daß es 
doch nur selten aufzusuchen ist. Die Weihnachtsferien 
habe ich dort verlebt: schönste und erhebendste Er- 
innerung! Es ist durchaus nöthig, daß Du auch in diese 
Magie eingeweiht wirst. Bist Du erst mein Gast, so 
reisen wir auch zusammen zu Freund Wagner. Kannst 
Dumirnichtsüber Franz Lißtschreiben?W enn Du viel- 
leicht Deine Rückreise über den Lago diComo machen 
könntest, so wäre eine schöne Gelegenheit, uns allen 
eine Freude zu machen. Wir, d. h. wir Tribschener, 
haben ein Auge auf eine Villa am See, bei Fiume Latte, 
Namens: ‚Villa Capuana‘, zwei Häuser. Kannst Du 
diese Villa nicht einer Musterung und Kritik unter- 
werfen? 

Von Wackernagel’s Tod hast Du wohl gelesen? Es 
ist im Plane, daß Scherer in Wien ihn ersetzen soll. 
Auch ein neuer Theologe ist im Anzuge, Overbeck 
aus Jena. Romundt ist Erzieher bei Professor Czermak 
und wohl situirt, Dank Ritschl. Roscher, der mir über 
seine wärmste Verehrung für Dich geschrieben hat, ist 
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als »bedeutender« Padagog in Bautzen. Biicheler soll 
nach Bonn gerufen sein. Das Rheinische Museum hat 
jetzt lateinische Lettern. Ich habe einen Vortrag vor 
gemischtem Publikum gehaltenüber »das antike Musik- 
drama« und halte am 4. Februar einen zweiten über 
»Sokrates und die Tragödie«. Ich gewinne immer mehr 
Liebe für das Hellenenthum: man hat kein besseres 
Mittel sich ihm zu nähern, als durch unermüdliche 
Fortbildung seines eignen Persönchens. Der Grad, den 
ich jetzt erreicht habe, ist das allerbeschämendste Ein- 
geständniß meiner Unwissenheit. Die Philologenexi- 
stenzinirgend einer kritischen Bestrebung, aber tausend 
Meilen abseits vom Griechenthum, wird mirimmer un- 
möglicher. Auch zweifle ich, ob ich noch je ein rechter 
Philologe werden könne: wenn ich es nicht nebenbei, 
so zufällig erreiche, dann geht es nicht. Das Malheur 
nämlich ist: ich habe kein Muster und bin in der Ge- 
fahr des Narren auf eigne Hand. Mein nächster Plan 
ist, vier Jahre Culturarbeit an mir, dann eine jahrelange 
Reise — mit Dir vielleicht. Wir haben wirklich ein 
recht schweres Leben, die holde Unwissenheit an der 
Hand von Lehrern und Traditionen war so glücklich- 
sicher. 

Übrigens bist Du klug, wenn Du nicht so eine kleine 
Universität alsW ohnsitz wählst. Man vereinsamt selbst 
in seiner Wissenschaft. Was gäbe ich darum, wenn 
wir zusammen leben könnten! Ich verlerne ganz zu 
sprechen. Das Lästigste aber ist mir, daß ich immer 
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repräsentiren muß, den Lehrer, den Philologen, den 
Menschen, und daß ich mich allen, mit denen ich um- 
gehe, erst beweisen muß. Das aber kann ich so sehr 
schlecht und verlerne es immer mehr. Ich verstumme 
oder sage bereits absichtlich nur soviel, wieviel man 
als höflicher Weltmensch zu sagen pflegt. Kurz, ich 
bin mit mir mehr unzufrieden als mit der Welt und 
deshalb um so zugethaner dem Theuersten. 

Mitte Februar. — Ich habe jetzt die stärkste Be- 
sorgniß, daß mich Deine Briefe und Dich die meinigen 
nicht erreichen: seit November habe ich nichts gehört. 
Meine verehrte Freundin Cosima rieth mir, durch ihren 
Vater (Franz Lißt) mir Auskunft über Dich zu ver- 
schaffen. Dies werde ich auch nächstens thun; heute 
probire ich es nochmals mit einem Brief. — Uber das 
Concil sind wir gut durch die »römischen« Briefe in 
der Augsburger unterrichtet; kennst Du den Verfasser? 
Laß es Dir dann ja nicht merken: es wird schrecklich 
auf ihn gefahndet. — Ich habe hier einen Vortrag über 
»Sokrates und die Tragödie« gehalten, der Schrecken 
und Mißverständuisse erregt hat. Dagegen hat sich 
durch ihn das Band mit meinen Tribschener Freunden 
noch enger geknüpft. Ich werde noch zur wandelnden 
Hoffnung: auchRichard W agner hatmirinderrührend- 
sten W eise zu erkennen gegeben,welche Bestimmung er 
mir vorgezeichnet sieht. Dies ist alles sehr beängstigend. 
Du weißt wohl, wie sich Ritschl über mich geäußert 
hat. Doch will ich mich nicht anfechten lassen: littera- 
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rischen Ehrgeiz habe ich eigentlich gar nicht, an eine 
herrschende Schablone mich anzuschließen brauche 
ich nicht, weil ich keine glänzenden und berühmten 
Stellungen erstrebe. Dagegen will ich mich, wenn es 
Zeit ist, so ernst und freimüthigäußern, wienurmöglich. 
Wissenschaft, Kunst und Philosophie wachsen jetzt so 
sehr in mir zusammen, daß ich jedenfalls einmal Cen- 
tauren gebaren werde. 

Mein alter Kamerad Deussen ist mit Leib und Seele 
zu Schopenhauer übergegangen, als der letzte und älteste 
meiner Freunde. Windischist aufein JahrnachEngland, 
im Dienste der East-Indian Office, um Sanskrithand- 
schriften zu vergleichen. Romundt hat einen Schopen- 
hauer-V erein in’s Leben gerufen. Soe benist eine scanda- 
leuse Schrift gegen Ritschl erschienen (gegen seine 
Plautuskritik und das auslautende d): von Bergk, zur 
Schmach des deutschen Gelehrtenthums. 

Nochmals schönsten und herzlichstenGruß. Ich freue 
mich auf das Frühjahr, weil es Dich durch Basel führt: 
nur theile mir mit, wann das geschieht: in den Oster- 
ferien bin ich mit den Meinigen am Genfersee. 


Lebwohl! Lebwohl! 


Nizza, 22. Februar 1884 
Mein alter lieber Freund, 


ich weiß nicht, wie es zugieng: aber alsich Deinenletzten 
Brief las und namentlich als ich das liebliche Kinder- 
bild sah, da war mir’s, als ob du mir die Hand drücktest 
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und mich dabeischwermüthig ansahest: schwermüthig 
als ob Du sagen wolltest » Wie ist esnurmöglich, daß wir 
so wenig noch gemein haben und wie in verschiedenen 
Welten leben! Und einstmals — —« 

Und so, Freund, geht es mir mit allen Menschen, 
die mir lieb sind: alles ist vorbei, Vergangenheit, 
Schonung; man sieht sich noch, man redet, um nicht 
zu schweigen —, man schreibt sich Briefe noch, um 
nicht zu schweigen. Die Wahrheit aber spricht der 
Blick aus: und der sagt mir (ich höre es gut genug!) 
»Freund Nietzsche, Du bist nun ganz allein!« 

So weit habe ich’s nun wirklich gebracht. — 

Inzwischen gehe ich meinen Gang weiter, eigentlich 
ist’s eine Fahrt, eine Meerfahrt — und ich habe nicht 
umsonst Jahrelang inder Stadtdes Colum bus gelebt.—— 

Mein »Zarathustra« ist fertig geworden, in seinen 
drei Akten: den ersten hast Du, die beiden andern hoffe 
ich in 4—6 Wochen Dir senden zu können. Es ist eine 
ArtAbgrund der Zukunft, etwasSchauerliches, nament- 
lich in seiner Gliickseligkeit. Es ist Alles drin mein 
Eigen, ohneV orbild, Vergleich, V orgänger; wer einmal 
darin gelebt bat, der Kommt mit einem andern Gesichte 
wieder zur Welt zurück. 

Aber davon soll man nicht reden. Für Dich aber, 
als einen homo litteratus, will ich ein Bekenntniß nicht 
zurückhalten: — ich bilde mir ein, mit diesem Zara- 
thustra die deutsche Sprache zu ihrer Vollendung ge- 
bracht zu haben. Es war, nach Luther und Goethe, 
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noch ein dritter Schritt zu thun—; sieh zu, alter Herzens- 
Kamerad, ob Kraft, Geschmeidigkeit und Wohllaut 
je schon in unsrer Sprache so beieinander gewesen sind. 
Lies Goethe nach einer Seite meines Buchs — und Du 
wirst fühlen, daß jenes » Undulatorische«, das Goethen 
als Zeichner anhaftete, auch dem Sprachbildner nicht 
fremd blieb. Ich habe die strengere, männlichere Linie 
vor ihm voraus, ohne doch, mit Luther, unter dieRüpel 
zu gerathen. Mein Stil ist ein Tanz; ein Spiel der 
Symmetrien aller Art und ein Uberspringen und Ver- 
spotten dieser Symmetrien. Das geht bis in die Wahl 
der Vocale. — 

Verzeihung! Ich werde mich hüten, dies Bekenntniß 
einem Andern zu machen, aber Du hast einmal, ich 
glaube als der Einzige, mir eine Freude an meiner 
Sprache ausgedrückt. — 

Übrigens bin ich Dichter bis zu jeder Grenze dieses 
Begriffs geblieben, ob ich mich schon tüchtig mit dem 
Gegentheil aller Dichterei tyrannisirt habe. 

Ach, Freund, wasfüreintolles, verschwiegenesLeben 
lebe ich! So allem, allein! So ohne »Kinder«! 

Bleibe mir gut, ich bin’s Dir wahrhaftig. Dein F.N. 

Aus der neuen Auflage des Briefwechsels Nietzsche Rohde 
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AUS DEN DEUTSCHEN SCHRIFTEN 


von Heinrich Seuse 


Von dem göttlichen Eindruck 


Dep erste Anfang des Dieners geschah in seinem acht- 
zehnten Jahre. Und obwohl er fiinf dieser Jahre schon 
das geistliche Kleid getragen hatte, war dennoch seine 
Seele ungesammelt; wenn ihn Gott nur vor den größten 
Gebrechen, die seinen Leumund schwarzen konnten, 
bewahrte, so könnte, schien ihm, des Gemeinen nicht 
zu viel werden. Dabei wurde er von Gott doch irgend- 
wie umbhütet, so daß er etwas Unbefriedigtes in sich 
fand, wo er sich auch zu den Dingen hinwandte, die 
ihm begehrenswert erschienen, und daß ihn oft deuchte, 
es miisse irgend etwas anderes sein, was seinem umher- 
_ irrenden Herzen Frieden und Heimat geben könne; und 
es war ihm weh bei all seiner Unruhe. 

Zwar bib er allzeit gegen dies Leben, das ihn an seiner 
Kette hielt, doch konnte er sich selbst nicht helfen, 
bis ihm der milde Gott durch eine plötzliche Wendung 
die Kette abnahm. 

Man wunderte sich über die plötzliche Änderung, 
und es sagte einer dies, der andere das, wie es wohl so 
weit mit ihm gekommen sei; aber wie es wirklich war, 
ahnte niemand. Denn es war ein verborgener, licht- 
‘reicher Zug von Gott, und der bewirkte plötzlich die 
Umkehr. | | 
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Wie er die Fastnacht beging 


Zur selben Zeit des Anfangs im geistigen Leben am 
Abend vor der Fastnacht, wo man das Alleluja be- 
grabt! und die torichten Leute dieser Welt anfangen, 
ausgelassen zu sein — er nannte diese Fastnacht die 
Bauernfastnacht, weil die nichts Besseres kennen —, 
ward ihm einst von Gott eine geistige Fastnacht be- 
reitet, und die war so: 

Er war an jenem Abend vor dem Nachtgebet in ein 
warmes Stüblein getreten, sich zu wärmen; denn ihn 
fror und hungerte. Aber ihm tat nichts so weh wie 
der Durst, den er litt. Und als er Fleisch essen und 
guten Wein trinken sah und selbst hungrig und durstig 
dabei saß, wurde er innerlich aufgewühlt, ging bald 
hinaus, begann sich selbst zu bejammern und seufzte 
innig aus Herzensgrund. 

Dieselbe Nacht kam es ihm in einem Gesichte so 
vor, als sei er in einer Krankenstube. Da hörte er 
draußen vor der Stube jemanden ein himmlisches Lied 
singen; die Töne klangen so süß herein, daß nie eine 
natürliche Harfe so süß sprach; und es war, als ob ein 
zw olfjahriges Schülerlein da allein singe. Der Diener 
vergaß alle leibliche Speise, lauschte den süßen Tönen 
und sprach mit brünstigem Herzen: »Ach, was ist es, 
was da singt? Ich hörte doch noch nie auf Erden so 
süße Töne!« 


1 Vom Samstagabend vor Septuagesima bis zum Karsamstag fehlt das 
Alleluja in der MeBliturgie. 
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Da antwortete ihm ein stolzer Jüngling, der stand da 
und sprach: » Du sollst wissen, daß dieser wohlsingende 
Knabe dir singt und daß er dich ehrt mit seinem Ge- 
sange.« 

Da sprach der Diener: »O weh, segne mich Gott! 
Ach, himmlischer Jüngling, heiß ihn mehr singen!« 
Er sang wiederum, daß es hoch in der Luft erschallte, 
und sang wohl drei himmlische Lieder. 

Als der Gesang aus war, kam der wohlsingende 
Knabe, wie ihm erschien, durch die Luft zum Fenster- 
lein der Stube und reichte dem Jüngling ein hübsches 
Körblein herein; das war voll roter Früchte, und die 
waren gleich roten, überreifen Erdbeeren und waren 
schön groß. Der Jüngling nahm den Korb von dem 
Knaben, reichte ihn mit Freuden dem Bruder hin und 
sprach: »Schau, Geselle und Bruder, diese rote Frucht 
hat dir dein Freund und himmlischer Herr gesandt, der 
wonnigliche Knabe und Sohn des himmlischen Vaters, 
der dir auch gesungen hat. Ach, wie hat er dich so 
recht lieb!« 

Da entflammte der Bruder, wurde vor Freude rot 
im Gesicht und empfing begierig das Körblein und 
sprach: »Ei ja, wohl meinem Herzen! Dies ist mir eine 
liebe Sendung von dem lieblichen Himmelsknaben; 
dessen soll sich mein Herz und meine Seele immer 
freuen!« Und er wandte sich an den vorgenannten 
Jiingling und sprach: » Ach, ich bitte dich, hilf mir, 
daß ich ihn sehe und ihm für seine schöne Gabe danke.« 
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Da sprach er: »Nun, so tritt heran zum Fensteren und 
tu einen Blick hinaus!« 

Er tat das Fenster auf, da sah er vor dem Fenster 
den allerzartesten, lieblichsten Schüler stehen, der je 
mit Augen gesehen ward. Und als er zu ihm durchs 
Fenster hinaus wollte, kehrte er sich lieblich zu ıhm 
und neigte sich gütig mit einem freundlichen Segnen zu 
ihm nieder und verschwand vor seinen Augen. Also 
zerging das Gesicht. 

Als er wieder zu sich selber kam, dankte er Gott fur 
die gute Fastnacht, die ihm geworden war. 


Wie er den Mai beging 

In der Nacht des einziehenden Mai fing er gewöhnlich 
an, einen geistigen Maien zu setzen, und ehrte den eine 
Zeitlang alle Tage einmal. Unter all den schönen Zwei- 
gen, die je wuchsen, konnte er nichts finden, was dem 
schönen Maien mehr glich, alsden wonniglichen Ast des 
heiligen Kreuzes, der reicher in Gnaden und Tugenden 
und jeder schönen Zierde erblüht, als je alle Maien. 

Unterdiesem Maien machte er sechsKniebeugungen; 
und jede Kniebeugung wollte in ihrer Betrachtung den 
geistigen Maien mit den schönsten Dingen zieren, die 
der Lenz hervorbringen mochte. Und er sprach und 
sang in seinem Innern vor dem Maien mit dem Hym- 
nus Salve crux sancta also: »Gegrüßet seist du, himm- 
lischer Maien der ewigen Weisheit, auf dem da ge- 
wachsen ist die Frucht der ewigen Seligkeit. 
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Dir zu ewiger Zier fiir alle roten Rosen biete ich 
heute ein herzliches Lieben; 

fiir alle kleinen Veilchen ein demütiges Neigen; 

für alle zarten Lilien ein lauteres Umfangen; 

für allerlei schönfarbige und leuchtende Blumen, die 
irgend Heide oder Anger, Wald oder Au, Baum oder 
Wiese in diesem schönen Mai hervorgebracht haben, 
oder die je wurden oder noch werden, bietet dir mein 
Herz ein geistiges Küssen; 

für aller wohlgemuten Vögelein Gesang, den sie je 
auf einem Maienreis sorglos gesungen haben, bietet dir 
meine Seele ein unerschöpfliches Loben; 

und für all die Zier, mit der je ein Maien in der Zeit 
geziert ward, erhebt dich mein Herz heute in geistigem 
Singen und bittet dich, gesegneter Maie, du wollest mir 
helfen, dich in dieser kurzen Zeit also zu loben, daß 
ich dich, lebendige Frucht, ewiglich genießen werde.« 

Und so wurde der Mai begangen. 


Von dem allerhöchsten Überflug 
eines vielgeübten, vergeistigten Gemütes 

Die weise Tochter sprach: »Ich möchte aus den 
Schriften der Meister nichts so gerne erfahren als die 
über alles emporschwingende Lehre darüber, wo und 
wie eines wohlgeübten Menschen Erkennen in der 
tiefsten Abgründigkeit an seinem höchsten Ziele enden 
soll, so daß erlebte Empfindung mit der Meinung der 
Meister zum gleichen Ergebnis komme.« 
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Er nahm eine erkenntnisreiche Antwort darauf aus 
den Schriften der Meister; sie entsprach den geheimnis- 
vollen Lehren über diese Frage und lautete also: 

»Solch ein edler Mensch strebt durch Einfalt und 
Müßigkeit dem sinnreichen W orte nach, das der ewige 
Sohn im Evangelium sprach: ‚Wo ich bin, da soll auch 
mein Diener sein!‘ Wer nun dieses Wo, von dem der 
Sohn sprach in Gedanken an seine Menschheit und sein 
Sterben am Kreuze, wer dieses strenge W o in der Nach- 
folge nicht gescheut hat, der mag nach Verheißung 
einst auch das lustreiche Wo der bloßen Gottheit des 
Sohnes in geistigen Freuden durch Zeit und Ewigkeit 
minder und mehr genießen, soweit esdann möglich ist. 

Eija, wo ist nun dieses Wo der bloßen Gottheit des 
Sohnes? Es ist in dem formreichen Lichte der göttlichen 
Einigkeit; und zwar ist es nach seinem namenlosen 
Namen aufgefaßt eine Nichtigkeit, nach dem Einwallen 
eine seiende Stille, nach dem Wiederauswallen und 
dem, was danach innerlich bleibt, eine Natur der Drei- 
heit, nach seiner Eigenschaft ein Licht seiner Selbst- 
heit, nach seiner ungeschaffenen Ursächlichkeit ein 
allen Dingen Leben gebendes Sein. Und in der finstren 
Gestaltlosigkeit vergeht alle Mannigfaltigkeit, der Geist 
verliert seine Selbstheit, er vergeht in seiner selbstischen 
Wirksamkeit. Und dies ist das höchste Ziel und das 
endlose Wo, in dem aller Geister Geistigkeit endet; 
darin allzeit verloren sein, ist ewige Seligkeit. 

Und damit du dies desto besser begreifst, so erfahre 
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weiter, dab in dem formreichen Lichte der göttlichen 
Einigkeit ein im Innern wogendes Quellen des persön- 
lichen Stromes aus der allvermögenden, ewigen Gott- 
heit ist; denn die Dreiheit der Personen ist in der Ein- 
heit der Natur, und die Einheit der Natur in der Drei- 
heit der Personen. Die Einheit hat ihre Wirksamkeit - 
in der Dreiheit, und die Dreiheit hat ihr Vermögen 
in der Einheit, wie Sankt Augustinus sagt indem Buche 
von der Dreifaltigkeit. Die Dreiheit der Personen hat 
die EinheitalsihrnatürlichesW esen in sich geschlossen; 
darum ist jede Person Gott und, nach der Einfachheit 
der Natur genommen, Gottheit. Nun leuchtet die Ein- 
heit in der Dreiheit auf verschiedene Weise, aber die 
Dreiheit leuchtet bei der noch inneschwebenden Be- 
trachtung nach dem Wiederauswallen einfaltig in der 
Einheit und hat diese einfaltig in sich geschlossen. Der 
Vater ist ein Ursprung des Sohnes; deshalb ist der Sohn 
ein Auswallen, ewiglich aus dem Vater geflossen der 
Person nach und innebleibend dem Wesen nach. Der 
Vater und der Sohn entgießen ihren Geist. Und die 
Einheit, die Wesen des ersten Ursprungs ist, ist auch 
W esen aller drei Personen. Wie aber die Dreiheit eins. 
sein und die Dreiheit in der Einheit der Natur eins sein 
und doch die Dreiheit aus der Einheit sein kann, das 
vermag der Mensch wegen der Einfalt des tiefen Ab- 
grundes nicht in Worte zu bringen. 

Hierher in dieses übervernünftige Wo schwingt sich 
geistend der Geist, bald fliegend vor endloser Höhe, bald 
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vor grundloser Tiefe schwimmend, durch die hohen 
Wunder der Gottheit. Und dennoch bleibt der Geist 
hier in Geistes Art, im Genusse dieser gleich ewigen, 
gleich gewaltigen, innebleibenden und doch ausfließen- 
den Personen; abgeschieden von allem Gewölke und 
- Gewerbe der niederen Dinge, starrt er die göttlichen 
Wunder an. Denn was kann ein größeres Wunder sein 
als die bloße Einheit, in die sich der Personen Dreiheit 
in Einfalt einsenkt, wo alle Mannigfaltigkeit ihres selb- 
stischen Seins entsetzt wird? Und das ist so zu verstehen, 
daß der entgossenen Personen Ausgeflossenheit allzeit 
sich wieder hineinsehnt in desselben Wesens Einheit. 
Und alle Kreaturen sind nach ihrer innebleibenden 
Ausgeflossenheit ewig in dem Einen mit gottlebendem, 
gottwissendem, gottseiendem Sein, wie das Evangelium 
sagt: In principio ..., was geworden ist, das ist in ihm 
ewiglich das Leben von ihm. 

Diese bloße Einheit ist eine nächtige Stille und eine 
müßige Muße, die niemand als der allein verstehen 
kann, in den die Einheit selbst hineinleuchtet. Aus der 
stillen Muße leuchtet rechte Freiheit ohne alle Bosheit; 
denn sie gebiert sich in entwordener Wiedergeboren- 
Keit; da leuchtet verborgene Wahrheit auf ohne alle 
Falschheit, und die gebiert sich in der Enthüllung der 
verhüllten Nacktheit. Denn hier wird der Geist destrü- 
ben Lichtes entkleidet, das ihm in menschlicher W eise 
aus der Offenbarung der Dinge gefolgt war. Das fällt da 
von ihm ab, denn er fühlt sich jetzt als einen andern 
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und mehr als Gottes Eigentum denn zwar im friiheren 
Lichte; so sagte Paulus: ‚Ich lebe, nicht mehr ich!‘ 
Und so in der Unaussprechlichkeit des einfaltigen gött- 
lichen Wesens wird er entkleidet und aller irdischen 
Werke und Weisen enthoben. Dies Wesen durch- 
leuchtet sich alle Dinge in einfaltiger Stille, da wird 
auch der bleibende Unterschied der Personen und ihre 
Besonderheit in der einfältigen, weiselosen Weise ver- 
gessen. Denn, wie die Schrift sagt, die Person des Vaters, 
allein genommen, gibt nicht Seligkeit, noch die Person 
des Sohnes allein, noch die des Heiligen Geistes allein, 
sondern die drei Personen sich umfangend in Einigkeit 
des Wesens ist Seligkeit. Und diese Dreieinigkeit ist 
natürliches und allen Kreaturen gnädiglich Wesen 
. gebendes Wesen der Personen; und sie hat aller Dinge 
Formen einfach und wesentlich in sich beschlossen. 
Da sich nun dies formenreiche Licht das Wesen er- 
halt, so sind die Dinge in ihm als seine eigene Wesen- 
heit und nicht als in Gott formende Zufalligkeit; und 
da es sich alle Dinge durchleuchtet, darum besitzt es 
Lichtes Eigenschaft. Und also leuchten alle Dinge in 
dem Wesen mit einer in ihnen schwebenden Stille in 
des Wesens Einfalt. 

Dieses geistige Wo, von dem wir sprechen und in 
dem ein bewährter Diener mit dem ewigen Sohne 
wohnen soll, kann man die in sich selbst ruhende, na- 
menlose Nichtigkeit nennen. Da kommt der Geist auf 
das Nichts der Einheit. Und die Einheit heißt darum ein 
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Nichts, weil der Geist keine zeitliche W ortweise finden 
kann, zu sagen, was es sei; aber der Geist empfindet 
wohl, daß er von einem andern, als was er selber ist, 
gehalten wird. Darum ist das, was ihn da hält, eher 
ein Etwas, ein Ichis, als ein Nichts; es ist dem Geiste 
aber wohl ein Nichts, wenn er sagen soll, was es sei. 

Wenn nun der Geist in dieser verklärten, glanz- 
reichen Nächtigkeit wohnt, sich selbst und sein eigen 
Sein vergessend, so verliert er alles Trennende und alle 
seine Eigenschaften, wie Sankt Bernhard sagt. Und das 
geschieht minder und mehr, je nachdem der Geist ın 
dem Leibe oder von dem Leibe aus sich selbst unter- 
gegangen und in Gott eingegangen ist. Und dies Sich- 
selbstverlieren ist göttlicher Art, die ihm, ich weiß 
nicht wie, alle Dinge geworden ist, wie die Schrift sagt. 
In dieser Entsunkenheit vergeht der Geist, aber doch 
nicht gänzlich; er gewinnt wohl etliche Eigenschaften 
der Gottheit, aber er wird doch nicht natürlich Gott; 
was ihm geschieht, das geschieht durch Gnaden, denn 
er ist ein Ichts, geschaffen aus Nichts, das ewig bleibt. 
Soviel sei überdies gesagt, daß mit dem Versinken und in 
Gott verzückt werden auch aus der Seele das zweifelnde 
Wundern schwindet, in jener Verlorenheit, durch die 
sie all des Ihrigen entsetzt und nicht mehr um sich selbst 
wissend in Gottes Sein übersetzt wird. Denn wie die 
Meister allgemein sagen, wird der Geist durch des gött- 
lichen, lichtreichen W esens Kraft über sein natürliches 
Vermögen hinaus in des Nichtes Bloßheit entrückt; 
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denn dieses Nichts ist aller Weisen von Kreaturen bloß 
und ledig, hat aber in sich seine eigene Weise, die seiner 
Wesenheit entspricht. Diese weiselose W eise ist W esen 
der Personen; sie halten es in einfacher Weise und mit 
rechter Durchgründung als ihre Natur umschlossen. 
Diese Erkenntnis Gottes, wie gesagt ist, entgeistet den 
Geist; und das geschieht indem Nichts der Einheitdurch 
des Nichts unergründbare Erkenntnis des Nichtes und 
Hingabe der eigenen W esenheit; denn da verliert sich 
der Geist und findet sich selbst nicht mehr und ver- 
gift alle Dinge. Und also geschieht ihm dann, wenn der 
Geist zuinnerst abgekehrt vom Selbst und von aller 
Dinge Gewordenheit in die bloße Ungewordenheit der 
Nichtigkeit vergangen ist. | 
In diesem einsamen Gebirge des übergöttlichen Wo 
ist eine alle reinen Geister fühlbar anlockende Abgrün- 
digkeit, und da kommt die Seele in die verborgene Un- 
genanntheit und in die wundersame Entfremdung. Und 
das ist der allen Kreaturen unergründbar tiefe, nur sich 
selbst ergründbare Abgrund, verborgen allem, dasnicht 
er selbst ist, und nur denen aufgetan, welchen er sich 
offenbaren will; aber auch diese müssen ihn gelassen 
suchen und ihn irgendwie durch ihn selbst erkennen, 
wie die Schrift sagt: Wir sollen da erkennen, gleich- 
wie wir erkannt sind! Diese Erkenntnis hat der Geist 
nicht aus sich selbst, denn die Einheit in der Dreiheit 
zieht ihn in sich hinein, in seine wahre, übernatürliche 
Heimat, wo er über sich selbst in dem wohnt, was ıhn 
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angezogen hat. Da stirbt der Geist, ganz in den Wun- 
dern der Gottheit lebend. Dieses Sterben des Geistes 
liegt daran, daf} der Geist in seiner Verziickung das Be- 
sondere seiner eigenen Wesenheit nicht mehr wahr- 
nimmt; wenn aber die Verziickung wieder auswallt, 
so unterscheidet er auch die Dreiheit der Personen, und 
er läßt ein jedes Ding in seiner Besonderheit das sein, 
was es ist, wie der Diener in dem Büchlein der Wahr- 
heit klar dargelegt hat. Und merke noch einen Punkt: 
In jener V erzückung bricht aus der Einheit ein einfaches 
Licht hervor, und dieses weiselose Licht wird von den 
drei Personen in die Lauterkeit des Geistes geleuchtet. 
Vor diesem einbrechenden Strahl entsinkt der Geist 
sich selbst und aller seiner Selbstheit, er entsinkt auch 
der Auswirkung seiner Kräfte und wird entwirkt und 
entgeistet. Und das liegt an dem Einwallen, durch das 
er aus seiner Selbstheit in das fremde Sein untergegangen 
ist und sich verloren hat in die Stille der verklärten, 
glanzreichen Nächtigkeit, indienackte, einfältige Einig- 
keit. Und in diesem weiselosen Wo liegt die höchste 
Seligkeit.« 

Die Tochter sprach: »Eijja, eijja, Wunder! Wie soll 
man hier hinein kommen ?« 

Er sprach: »Darauf lasse ich den lichten Dionysius 
antworten; der sagt zu seinem Jünger: Willst du in das 
verborgene Geheimniskommen, so trittkeck hinan und 
laß fallen deine äußern und inneren Sinne und das eigene 
Werk deiner Vernunft, alles, was sichtbar oder unsicht- 
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bar, alles, was Wesen oder Nichtwesen ist; hinan zur 
einfältigen Einigkeit, in sie sollst du eindringen, unwis- 
send, in das Schweigen, das da über allem Wesen und 
über aller Meister Kunst ist, mit nacktem Einwallen des 
abgründigen, einfältigen, reinen Gemütes, hinein inden 
überwirklichen Abglanz der göttlichen Finsternis! Hier 
muß alle Fessel entfesselt, alle Dinge müssen gelassen 
‘sein, denn in der überwirklichen Dreifaltigkeitder über- 
gotteten Gottheit, in dem verborgenen, überunbekann- 
ten, überschimmernden, allerhöchsten Giebel da hört 
man im raunenden Schweigen Wunder, Wunder; man 
empfindet da neue, erdabgeschiedene, unwandelbare 
Wunder in der überlichten, dunklen Nächtigkeit, die 
doch ein überoffenbarer, lichtreicher Schein ist, in dem 
alles wiederleuchtet, der die im Dunkel tastende Ver- 
nunft uberfullt mit den unbekannten, unsichtbaren, 
überglänzenden Lichtern.« 


Aus der Seuse- Auswahl des » Doms« 


ARTHUR SCHOPENHAUER: 


Men cp als Leib, als Wille, verliert sich in der 
unendlichen Zeit, verschwindetim unendlichen Raum, 
und so auf mein Ich zuriicksehend denke ich mit Schau- 
der die zahllosen Welten am Himmel. — Aber indem 
ich mich besinne und meiner als ewiges Subjekt des 


Erkennens.mir bewußt werde, spreche ich mit Stolz 
und Sicherheit die unleugbare Wahrheit aus, daß die 
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Welten meine Vorstellung sind, daß also ich, das ewige 
Subjekt, der Träger dieses Weltalls bin, dessen ganzes 
Seyn nichts ist als eine Beziehung auf mich. Wo bleibt 
der Schauder, wo die Bangigkeit? Ich bin, nichts weiter 
ist, auf mich gestiitzt ruht die Welt, in der Ruhe, die 
von mir ausgeht: wie sollte sie mich schrecken, wie 
ihre Größe mich entsetzen, die immer nur das Maß 
meiner eignen sie stets übersteigenden Größe ist! Diese ` 


Erkeimtniß ist das Gefühl des Erhabenen. 


DER GRAF VON PALOMAR 


Von Otto Freiherrn von Taube 


Der Fremde, der das Gerücht vom Verfall der See- 
städte Spaniens und ihrer Häfen auf seiner Meerfahrt 
längs diesen Küsten nur bestätigt gefunden hatte, 
meinte, als das Schiff der Reede von X... sich näherte, 
etwasÜberraschendes zu empfinden, etwas Ungewöhn- 
liches zu gewahren. Nicht lag das an den kahlen, grau- 
gelben Felsen, die den Ort in hoheitsvollem Bogen um- 
gaben, nicht am bezinnten Maurenkastell, das den Burg- 
hügel krönte, mit der weithin leuchtenden rotgelben 
Spanierfahne; dergleichen hatte er dortzulande schon 
oft gesehen. Die Häuser vielmehr bewirkten diesen 
Eindruck, die sich sauber und wohlgehalten — wenig- 
stens nach der Seeseite zu — zeigten, das Gewimmel 
von Fahrzeugen und Kahnen um die Einfahrt und der © 


Verkehr auf den hübsch bepflanzten Ufern, von denen 
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aus sich der stattliche neue Anlegedamm ins Meer 
streckte. Der Fremde setzte das Fernglas an, sich des 
Anblicks zu vergewissern, welcher seinen bisherigen 
Landeserfahrungen dermaßen widersprach, als er einen 
Seemann, der sich an ihm vorüberdrängte, zu einem 
Mitreisenden sagen horte: » Wir landen an der Mole 
des Grafen von Palomar.« — »Sehen Sie diese Mole, « 
horte er gleich darauf einen weiteren Schiffsgast zu 
einem dritten sagen — diese beiden waren Italiener und 
Handler — »sie hat...« — und es folgte eine fabelhafte 
Zahl von Millionen Peseten — »gekostet.« — »Es ist 
ein großartiges Geschenk, das der Graf damit seiner 
Stadt gestiftet hat«, antwortete der Angeredete. »Der 
ganze Hafen, die ganzen Ufer mit ihren Anlagen sind 
eigentlich sein Werk«, ergänzte der andere Italiener. 

Inzwischen zeigte der mächtige, wogenumschlagene 
Quaderdamm sich den Anfahrenden immer deutlicher 
und auf ihm, sich aus Palmen und Blumen über ge- 
staltenbesetztem Marmorsockel hebend, ein erzenes 
Standbild, das einen Mann in altspanischer Tracht dar- 
stellte. »Wer ist das?« fragte der Fremde einen Ma- 
trosen, der neben ihm ein Tau aufrollte. »Christoph 
Columbus«, gab jener zur Antwort. » Wie kommt der 
hierher?« fragte der Fremde. Der Matrose hatte keine 
Zeit zu antworten, derjenige aber der Italiener, der 
oriskundig schien, gab zur Auskunft: » Wie Sie wissen, 
ist Christoph Columbus zum ersten Male von Palos 
abgesegelt. Doch will die Sage — und inX... ist man 
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stolz auf sie —, daß er auf der Suche nach einem ge- 
eigneten Hafen zuvor sich langere Zeit hier aufgehalten 
habe. Dieser Uberlieferung zu Ehren hat der Graf der 
Stadt auch dieses Denkmal geschenkt; es ist em Werk 
des Armando Bustos von Madrid.« So war es denn 
nicht nur ein malerischer Anblick, wie so viele in 
Spanien, es war ein wohlhabender, von Tatigkeit zeu- 
gender, belebter, den diese Stadt dem Fremden bot, 
zugleich aber war seine Einbildungskraft schon über- 
waltigt vom Glanze dessen, was er sich von der Frei- 
gebigkeit hatte denken konnen, mit der jener prachtige 
Mann am Orte schaltete. Schon verkniipfte er, unwill- 
kürlich, das eine mit dem anderen, indem er all jenes 
rege Wesen der Wirkung dieses Einzelnen zuzuschrei- 
ben sich geneigt fühlte. Und, Schritt für Schritt, Schlag 
für Schlag, ward er hierin bestärkt, auf immer neue 
Spuren jenes Namens stoßend, die die Macht, mit der 
er sich von ihm angerührt fühlte, steigerten. So z.B. 
hatte er gefragt, wo man an diesem Orte gut absteige, 
und als Antwort »im Gasthof zum Grafen von Palo- 
mar, dem ersten unserer Stadt« vernommen; er hatte, 
ausgeschifft, die schönen Baumgänge und die Blüten- 
pracht am Hafen bewundert, die ihm als Schöpfungen 
des Grafen bezeichnet worden waren; nun fuhr er stadt- 
ein durch eine ebenso bepflanzte, glänzend gepflasterte, 
beinahe platzbreite Straße, die, langsam ansteigend, 
oben wie unten mit je einer schlanken Säulegeschmückt 
war,— und las als deren Namen: »Straße des Grafen von 
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- Palomar«; er wunderte sich über das gänzlich unspa- 
nische gute Aussehen der glattgefütterten Mäuler, die 
die zeltüberspannten Lohndroschken hurtig hin- und 
herzogen, fragte den Kutscher und erfuhr, der Graf, als 
er noch Bürgermeister der Stadt gewesen wäre, habe 
Preise für ordentliche Fuhrwerkhaltung ausgesetzt und 
bei seinem Abgang vom Amte eine Stiftung hinter- 
lassen, aus der die Belohnungen weitergezahlt würden, 
»Er ist ein großer Wohltäter«, urteilte der Fremde; 
der Kutscher erwiderte: »Er vermag das; er ist un- 
glaublich reich.« 

Der Gasthof machte dem Namen, den er führte, 
alle Ehre. Der Eindruck des Vortages auf unseren 
Fremden erfuhr, was jenen wohltäterischen, ange- 
sehenen und wohl auch mächtigen Mann betraf, am 
folgenden Morgen weitere Verstärkung. Der Reisende 
hatte den Wirt nach des Ortes Sehenswürdigkeiten 
gefragt, dieser ihm außer einigen Kirchen den »alten« 
und den »neuen Palast« empfohlen. Der »alte«, hatte 
er gesagt, sei der ehemalige Sitz der Maurenstatthalter, 
den der Graf mit vielen Kosten habe wiederherstellen 
lassen, um ihn, angefüllt mit bedeutenden Landes- 
_altertiimern, der Öffentlichkeit zugänglich zu machen; 
er stehe jeden Morgen unentgeltlich offen. Im neuen 
Palaste befänden sich im Oberstock einige Gemälde; 
man erhalte die Besichtigungserlaubnis gegen Vor- 
zeigung eines Ausweises im Säulenhof des Gebäudes. 

Der Fremde fand im erstgenannten Bau ein fein- 
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sinnig erneuertes Beispiel jener zierreichen, üppigen, 
wenn auch echten Europäern stets fremd bleibenden 
Baukunst; die Sammlungen alter Steinbildwerke, 
Waffen, Lederarbeiten, Kacheln und Tongeschirre 
ergaben eine beinahe vollständige Übersicht jener 
Kunst- und Kunstgewerbezweige, wiesen wertvollste 
Einzelstücke auf, erfreuten durch geschmackvolle An- 
ordnung; sie konnten sich neben den allerersten des 
Königreiches und Englands sehen lassen. 

Mit der Empfindung, abermals ein edeles Denkmal 
der Gesinnung und Wirksamkeit des Vortrefflichen 
geschaut zu haben, verließ der Fremde das Haus, um 
sich nach dem neuen Palaste zu begeben. Im ver- 
worrenen Gassengeknauel der Altstadt, die er zu dyrch- 
queren hatte, verirrte er sich jedoch; er sah sich nach 
einem Menschen um, dessen Führung zugleich auch 
unterhaltsam wäre; da fiel sein Blick auf einen sorg- 
fällig in Schwarz gekleideten Herrn, dessen schmales 
Antlitz mit dem leicht angegrauten Stutzbarte, der 
Adlernase und den vornehmen Zügen au die Bildnisse 
altspanischer Edelleute von der Hand des Greco er- 
innerte; er trug einen weitkrämpigen weißen Stroh- 
hut und führte bei sich ein Rohr mit goldenem Kugel- ` 
griff. Der Fremde sprach ihn an. »Gehen Sie nur 
mit mir«, entgegnete der Hidalgo. »Ich habe das 
gleiche Ziel wie Sie.« 

Seiner Gepflogenheit nach ware der Fremde nun 
gern in ein Gespräch mit dem Einheimischen gekom- 
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men. Das gelang. Er erfuhr zunächst, — was er bei 
der Auskunft seines W mies überhört hatte, — daß auch 
der neue Palast eine Schöpfung des Grafen sei. Er 
habe ihn fur sich selber bauen lassen und bewohne 
ihn. Was gezeigt werde, seien grad seine eigenen 
Gemächer, die außer einer prächtigen Einrichtung 
eben jene Gemälde enthielten: einige alte Italiener, 
Vlämen, mehr noch Spanier, darunter einen berühm- 
ten Christus des »göttlich« zubenannten Meisters Mo- 
rales. Erfreut, es mit einem gebildeten Herrn zu tun 
zu haben, tat der Fremde nun endlich auch einige 
Fragen nach jenem Manne, den er immer häufiger 
nennen hörte, immer mehr bewundern lernte, und in 
dem er immer mehr die bewegende Kraft des Ortes 
erkannte. Der andere teilte mit, der Graf sei schlicht- 
bürgerlich mit dem Geschlechtsnamen Puig y Palau 
geboren, weshalb auch der Platz, an dem der neue 
Palast liege, Puig-y-Palau-Platz benannt worden sei; 
er sei aus beinahe niederen Verhältnissen hervorge- 
gangen und als junger Bursch aus dem betriebsamen 
Catalonien in diese damals gänzlich tote Stadt zuge- 
wandert; als Buchhalter im einzigen Reedereigeschäfte 
des Hafens, das ohne jegliche Bedeutung gewesen 
wäre, habe er begonnen, habe es bald darauf selbst in 
Händen gehabt, habe es vergrößert und sei zuX... 
nun heimisch geworden, teils, weil man den Schau- 
platz seines Ringens lieb gewinnt, teils, weil ihn eine 
Schönheit dort fesselte: Dona Rosario, deren Vater, 
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ein armer Junker, den adelswirdigen Beruf eines 
Arztes ausübte, sich aber sträubte, die Tochter einem 
zu geben, der sich mit dem unchristlichen und niederen 
Handelserwerbe abgebe. Erst nach des Vaters Tode 
habe sie sich mit dem bereits begütert gewordenen 
Manne vermählen können. Aber die Reichtümer Puig 
y Palaus seien von Tag zu Tag gewachsen, sein An- 
sehen habe begonnen, erst am Orte, dann in der Pro- 
vinz, dann im ganzen Reiche zu gelten, zumal er, 
verständig, großblickend und klar, die Arbeitslust der 
ganzen Bevölkerung angeregt und Geld nicht nur dem 
eigenen Schatze, sondern auch dem Säckel der Ge- 
meinde und eines jeden, der sich bemühen wollte, zu- 
geführt habe. Zugleich mit den Gütern, wie der 
liebenswürdige Herr berichtete, wuchsen auch die 
Ehren des Vieltätigen: der König ernannte ihn nach 
einer der Besitzungen, die er erworben hatte, zum 
Grafen von Palomar mit Grandezza; er ward in den 
Senat berufen. Als er nach jahrelangem Wirken das 
Bürgermeisteramt freiwillig niederlegte, war das am 
Orte ein Trauertag. Denn immer hatte er seine Kräfte 
um des Wohls und des Glanzes der Stadt willen ein- 
gesetzt, wie er auch immer einen Teil seiner Einkünfte 
gemeinnützig verwendete, nicht nurin späteren Jahren, 
wo er keine Leibeserben mehr hatte, sondern auch 
ehemals, zu Lebzeiten Dona Rosarios und des einzigen 
Sohnes, der zu London, wo er in einer Bank lernte, 
neunzehn Jahre alt starb. 
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»Und da Sie so viel Anteil an unserem Grafen 
nehmen,« schloß der Einheimische den Bericht, 
»würde, mein’ ich, es Ihnen wohl Freude machen, 
auch das große Krankenhaus zu sehen, das er der 
Stadt zu eigen gegeben hat. Ich bin darin der Ober- 
arzt,« — er reichte dem Fremden ein Kartlein, auf dem 
der Name Dr. Juan Ribera y Mendez zu lesen war, — 
»ich gehe grad zum Grafen, ihm über gewisse Neu- 
einrichtungen Vortrag zu halten. Morgen früh, wenn 
Sie wollen, stehe ich zu Ihren Diensten.« 

Sie langten vor dem Palaste an, einem Quaderbau 
in Florentiner Art, der sich durchaus würdig zeigte. 
»W enn Sie noch etwas Hübsches sehen wollen,« sagte 
der Arzt, eh er die Prunktreppe hinaufstieg, zum Frem- 
den, »so lassen Sie sich bei der Verwaltung im Hofe, 
von der Sie die Besichtigungserlaubnis des Hauses er- 
halten, auch die für die Gärten von Sta. Catalina 
geben. Das ist ein Landgut des Grafen. Die Kirche 
daneben hat er erneuern und ausschmücken lassen. 
In der Meierei finden Sie Erfrischungen.« 

Wenn der Fremde dem »gottlichen« Morales auch 
keinen Geschmack abgewinnen konnte, er freute sich 
an manchen anderen Ölwerken, er freute sich an der 
Herrschaftlichkeit der Gemächerflucht, die er sich als 
einen gebieterischen Anblick bei Festbeleuchtung vor- 
zustellen vermochte. Auch das hob seine Bewunde- 
rung vor dem Herrn des Hauses und ließ ihm dessen 
Wesen noch ehrwürdiger erscheinen. »Ein könig- 
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licher Mann«, sagte er sich. Des Nachmittags unter- 
nahm er den Ausflug, zu dem ihm der Arzt geraten 
hatte. Er ging zu Fuß; nach etwa anderthalb Weg- 
stunden durch Staub und Öde gewahrte er in einem 
Tale em anspruchsloses Landhaus, wie in einer Oase 
gelegen in seinem Garten, der ihm alsbald in belehren- 
der Weise die Anbaumöglichkeiten dieser Landschaft 
darlegte und zugleich in gefälliger Weise dem Auge 
schmeichelte. Die Kirche, etwas straßenab gelegen, 
bewies zwar trotz aller Pracht, daß die Zeit großer 
Kunst nun einmal vorüber war; dennoch bezauberten 
ihr blumendurchduftetes Halbdunkel und ihre Stille, 


in der elnige Frauen knieten. 


Nachdem er sich in der Meierei erquickt hatte, 
machte sich der Fremde auf den Heimweg. Es war 
schon gegen Abend. Da sah er aus dem Ulmengange, 
der von der Kirche niederführte, einen BarfuBermonch 
nach der Landstraße zu schreiten; in der Hand hatte 
er eine Rose, die er von den Gewinden gepflückt hatte, 
die Baum mit Baum verbanden; er hob sie sich haufig, 
als wie die Morgenländer, ihren Duft einzuatmen, 
an die Nase. Der Mönch war nicht nur stattlich an 
Wuchs und, wie es schien, ausnehmend stark, er hielt 
sich auch prachtvoll aufrecht. Er griff rustig aus. Sein 
Alter mochte an die vierzig sein. Sein schwarzer, auf 
die Brust wallender Bart war gepflegt; sein Antlitz von 
jener Marmorhaftigkeit, die unter diesem Himmels- 
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striche nichts Ungesundes bedeutet: eine rote Narbe 
lief ihm schräg über die Stirn und teilte die eine Braue. 
Sein Ausdruck war frank; seine Augen leuchteten. 
Der Fremde mäßigte den Schritt, damit die anzie- 
hende Erscheinung ihn einhole. In der Tat war der 
Bruder bald an seiner Seite: »He,« grüßte er mit einer 
hellen, doch männlichen Stimme, aus der etwas bei- 
nahe Herausforderndes klang, »man sieht, Senor, dab 
Sie Nordländer sind. Ein Herrchen Ihres Standes, wäre 
er Spanier, hätte außer an Wallfahrtstagen den Weg 
nach Sta. Catalina nur mit Fuhrwerk zurücklegen 
wollen.« — » Was ist denn dabei?« lächelte der Fremde, 
»Sie gehen ja ebenfalls zu Fuß.« — »Wir vom Orden«, 
entgegnete der Bruder, »sind viel unterwegs zu Fuß. — 
Doch schon in meinem früheren, weltlichen Leben 
habe ich mich tüchtig zu Fuß getummelt und in hei- 
Beren Ländern als in diesem lauwarmen Spanien. Ich 
war in Marokko im Krieg.« — »Ich bin«, fuhr er auf 
einige Zwischenfragen des Fremden hin fort, »dort 
nicht etwa in Erfüllung der gesetzlichen Dienstpflicht 
gewesen; ich war Offizier von Beruf. Es ist ein guter 
Beruf, doch mein jetziger ist noch besser. Offizier, 
Mönch, sind die einzigen Berufe, für die ich Sinn habe, 
nicht anders als die alten spanischen Vorfahren.« 
»Und wie gefällt Ihnen unser Ländchen?« fragte ım 
weiteren Verlaufe des Gespräches der kriegerische 
Mönch mit der vom Säbel des Ungläubigen erwor- 
benen Narbe, »wie gefällt Ihnen unser Städtchen ?« 
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Der Fremde war des Lobes voll. Auch enthielt er 
sich nicht, zu bemerken, in welch erfreulicher W eise 
seiner Meinung nach dieser Ort sich von den anderen 
der Halbinsel unterscheide; wie er sich durch Fleiß, 
Tüchtigkeit, Wohlstand auszeichne, und wie doch all 
dieser Fortschritt wohl nur jenem einen Manne zu 
verdanken sei, den er sich nicht scheue »groß« zu 
nennen. 

»Größe, Fortschritt?« lachte der Mönch; »wenn 
diese Entwickelung wirklich eine solche zum Guten 
wäre, würde auch ich davon reden. Doch ich vergesse: 
im Norden — in England, wo ich in Ordensangelegen- 
heiten war, in Deutschland, wo diese Ansicht die herr- 
schende zu sein scheint, denkt man in der Tat so: wenn 
nur jemand Geld ins Land bringe, sei er ein Wohl- 
täter; und wenn es in einem Orte Eingang gefunden, 
sei das ein öffentliches Glück. Nicht wahr, so denken 
Sie doch dort? — Bis sich einmal Tatsachen ereignen 
werden, die die Wahrheit wieder klarstellen.« 

»So halten Sie denn das Werk des Grafen nicht für 
gut? Warum?« warf der Fremde ein; »so halten Sie 
ihn denn nicht für einen Wohltater?« 

»Meinen Sie wirklich, da Sie von Wohltaten spre- 
chen,« fragte der Mönch dawider, »daß die Menschen 
hier dank seiner Wirksamkeit glücklicher geworden 
seien, geschweige denn besser, in welch letzterem ich 
erst wahre W ohltäterschaft erkennen würde? Früher 
herrschte hier viel Armut; das Volk lungerte in den 
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Straßen und hatte nichts zu beißen. Aber die Hände 
waren milder, die Herzen fröhlicher; man teilte mit- 
einander und bangte sich trotz all der Dürftigkeit aus 
ihr nicht hinaus; einige gingen, ohne sich zu erbittern, 
ganz heiteren Herzens zugrunde; den anderen genügte 
zur Lust der hierzulande gottlob ja reichliche Sonnen- 
schein. Diese Seelenverfassung ist jetzt am Verschwin- 
den. Zwar hat die Wirksamkeit des Grafen das Volk 
noch nicht ganz verwandeln können; noch ist maß- 
gebend das alte Geschlecht; doch, von jenem Manne 
bestimmt, erwächst ein anderes; nach einer Weile 
wird es überwiegen. Und dann... Ich setze ein Bei- 
spiel: Sollte dem Grafen, was Gott verhüte, heute 
ein Unglück zustoßen, würde man noch viele um 
den Trübsalgeschlagenen trauern sehen; nach zehn 
Jahren wird in ihm keiner mehr den Bruder erkennen; 
nur für den Reichen, Beneidenswerten wird er gelten; 
die von ihm bekommen, würden ihm vorrechnen, daß 
er ihnen noch mehr geben könne: die von ihm ge- 
fordert, würden frohlocken, wenn er irgendwie sich 
schämen müßte; könnten sie an ihm keine Schuld, 
keine Schande finden, würden sie ihm eine andichten, 
sie erfinden.« | 

»Sie reden als Menschenverächter«, sprach der 
Fremde. 

»Beileibe nicht,« sprach der Mönch, »wir Christen 
wissen nur, und auch die alten Heiden wußten es, daß 
der Mensch nicht gut ist.« 
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»So sind Sie dem Grafen feind?« setzte der Fremde 
fort. 

» Wir sind dazu da, die Menschen vor solchen W ohl- 
tatern zu beschirmen«, sprach der Monch, »Darum 
ringen wir mitihnen. Sonst sind wir nicht so böse, dem 
Grafen feind zu sein. Ich weiß, er will das Beste; sein 
Herz ist nicht unedel; nur sein Geist ist verblendet. 
Gott kann ihn erleuchten. Und Gott sieht auch das 
Herz. Doch wir haben es nur zu oft erlebt an solchen 
Männern, grad wenn sie, wie der Graf, so hoch und so 
in aller Augen stelıen, daß Gott sie auf Erden furcht- 
bar schlägt, ein Beispielumder anderen willen zu setzen, 
während er Niedrigere, nicht weil sie besser, doch weil 
sie verborgener sind, friedlich ableben laßt. Eine W ar- 
nung hat der Herr dem Grafen schon gegeben; und 
was brauchte der auch seinen Sohn nach England zu 
tun, nur damit er die Kunst des Geldschaffens noch 
besser lerne und fremde, uns zuwidere Sitten lieb ge- 
winne? Der englische Nebel hat Don Paquito getötet. 
Schließlich, wenn Gott einem nur die Seele rettet, ist 
es höchst unwichtig, ob das irdische Schicksal des Be- 
treffenden furchtbar werde. Und furchtbar, mein’ ich, 
dürfte das Schicksal des Grafen werden.« 

Hätte der Fremde die Empfindung gehabt, daß ein 
Mensch von geringer Seele zu ihm rede, so wären des 
Mönches Worte wider den so schätzenswerten Mann 
an ihm wohl abgeglitten. Aber das freie, gänzlich un- 
finstere W esen des Bruders, die sichere, männliche Art, 
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in der er seine Überzeugung nicht nur aussprach, sondern 
auch mit einer gewissen heldisch anmutenden Harte 
wider sich und andere zu verfechten schien, kurz, die 
Kraft, mit der, und die Tiefe, aus der sein Wort her- 
vorbrach, bewirkten, daß er dem Eindruck seiner Rede 
nicht entgehen konnte. Namentlich, seit sich die bei- 
den, -— bald nachdem sie durchs Stadttor eingegangen, — 
getrennt hatten, lastete ihre Erinnerung zunehmend 
über ıhm, wie in den Gassen das wachsende Abend- 
dunkel. Sie beunruhigte ihn wie eine düstere Prophe- 
zeiung. 

Als er am anderen Morgen im Krankenhause vor- 
sprach, fand er am Arzte etwas Unruhiges, Zerstreutes. 
Zwar entledigte er sich der Führung in liebenswür- 
digster Weise, doch war dem Fremden, als müsse sich 
jener all die Zeit irgendeines peinigenden Gedankens 
wegen beherrschen. In ihm selbst aber war, nachdem 
er die trefflichen Einrichtungen der menschenfreund- 
lichen Stätte hatte kennen lernen, vollends der früher 
schon aufgekeimte Entschluß gereift, dem herrlichen 
Manne nun auch selber zu begegnen; sein Name, die 
Stellung, die er in seinem nordischen V aterlande habe, 
meinte er, berechtigten ihn dazu. Er sprach gegen 
Ende der Besichtigung dem Arzte seinen Wunsch aus. 

Ein Ausdruck der Sorge überflog dessen Antlitz. 
»Gern hätte ich Sie dem Grafen zugeführt,« sagte er, 
»doch wissen Sie: als ich mich gestern von Ihnen 
trennte, zu ihm zum Vortrag zu gehen, war der Mann, 
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der so pünktlich ist, der niemals warten läßt, nicht 
zur Stelle. Ich wunderte mich schon gleich. Doch er 
kam auch nicht nach einer halben Stunde; er kam nicht 
nach einer Stunde. Ich mußte meiner ordentlichen 
Pflichten wegen fort und fragte durch Fernsprecher 
gegen Mittag im neuen Palaste an; er war auch zum 
Essen nicht heimgekehrt. Er kam auch nicht nach- 
mittags, obwohl dringende Geschäfte seiner harrten. 
Er blieb weg ganz wider seine Art. Er war auch zur 
Abendmahlzeit noch nicht zu Hause. Die Unruhe be- 
mächtigte sich seiner Diener, seiner Angestellten; die 
Unruhe verbreitete sich zu uns in unsere Anstalt. Man 
begann nachzuforschen; niemand hatte ihn aus dem 
Hause gehen sehen; er konnte nicht plötzlich fortge- 
fahren oder abgereist sein: Wagen und Kraftwagen 
waren nicht benutzt worden, man hatte ihn weder auf 
dem Balınhof noch im Hafen gesehen, wo seine Jacht 
mit eingerefften Segeln lag; man hatte ihn zu einem 
Tore weder mit Lohnfuhrwerk ausfahren noch zu Fuß 
gehen sehen. Immerhin: er mag die Stadt irgendwie 
verlassen haben; er wandert bisweilen auf eines seiner 
näher gelegenen Landgüter und nimmt dann kaum 
etwas mit, weil aufjedem das Feldbett und das W enige, 
was er dann braucht, bereitstehen. Allein das Jagd- 
gewehr, von dem er sich auf solchen Ausflügen nie 
trennt, hing an seinem Flecke. Der Graf ist auch heute 
früh noch nicht heimgekommen. Wir haben reitende 
Boten nach allen seinen Gütern ausgesandt; von Sta. 
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Catalina, von Torejon, von Palomar sind sie schon 
wiedergekommen. Er ist dort nicht. Andere erwarten 
wir noch zurück.« | 

»Sollten ihn Räuber entführt haben und als Geisel 
aufheben?« fragte der Fremde. 

»Ach, gehen Sie,« rief der Arzt beinahe zornig: 
»Wer, denken Sie im Norden, sind wir denn? Bei 
unserer vorziiglichen Gendarmerie? — Der letzte Über- 
fall in dieser Gegend geschah in den siebziger Jahren.« 

Auf dem Riickwege zum Gasthofe schien es dem 
Fremden, als drückten die Mienen der Straßengänger 
Besorgnis oder doch Spannung aus. Vielleicht sei es 
nur seine eigene Stimmung, die er in sie verlege, sagte 
er sich, wenn er auch sie von der Frage bewegt wahne, 
was dem Grafen widerfahren ware. Im Gasthof aber 
überzeugte er sich, daß er sich nicht geirrt hatte. Dort 
war das Verschwinden des Grafen schon bekannt; Be- 
dienung und Gäste redeten nur davon. Nachmittags, 
in den Kaffeehäusern, zog das Gerücht weitere Kreise. 
Man hätte überallhin, wo der Graf nur weilen könne, 
gedrahtet; in der Provinzhauptstadt, wo er oft zu tun 
habe, sei er nicht gesehen worden. In Barcelona, wo 
er mitunter Verwandte besuche, wüßten weder diese 
noch die Geschäftsfreunde etwas von ihm. Gegen 
Abend kam Nachricht aus Madrid: Aus seinem ge- 
wohnten Gasthof: nicht abgestiegen; aus dem Senat: 
nicht erschienen ; aus dem Ministerium für Handel und 
dem für Ackerbau, in denen er ein- und ausging: nicht 
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vorgesprochen. »Er ist verunglückt«, — ner hat Hand 
an sich gelegt«, raunte es, — und schon behaupteten 
einige: »Er hat Verluste gehabt ... er hat veruntreut... 
er hat sich gesund gemacht und ist geflohen ...« — 
»Auf Kosten der Witwen und W aisen, die ihr Geld 
ihm anvertrauten«, krähte einer. Der Fremde gedachte 
des Barfüßers. 

Die erste Frage des Fremden am folgenden Morgen 
war: »Gibt es Nachricht vom Grafen?« Nun las man 
von seinem Verschwinden in den Ortszeitungen, aber 
auch schon in den eingetroffenen Großstadtblättern. 

»Er muß, so er kann, ein Lebenszeichen von sich 
geben, wenn er aus den Blättern ersehen wird, daß man 
ihn hier vermißt und daß dumme Gerüchte umgehen«, 
äußerte der Gastwirt, der anscheinend ihm zugetan 
war. 

Man suchte in Gebüschen, an Felshängen, in der 
Bucht; man fand nichts. Nun wurde das Ereignis zum 
einzigen Ortsgespräche. Der überwiegende Teil des 
Volkes war voll Mitgefühls, kindlichen, reinherzigen; 
aber an schmälenden Stimmen fehlte es nicht, sie fanden 
gehässigen Ausdruck in einem unter Arbeitern gele- 
senen Blatte; und sie ließen den Fremden abermals 
des Mönches gedenken. Am fünften Tage, dem Sonn- 
tag, redeten auf den Kanzeln davon auch schon die 
Geistlichen, doch zurückhaltend, nie lieblos dem Ver- 
schwundenen gegenüber. 

Es war nach all den schönen und milden, frischen 
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Wochen ein lastender schwerer Tag, der diesem fünf- 
ten folgte, — der letzte übrigens, den der Fremde seinen 
Zeitverhaltnissen nach zu X ... verbringen durfte; 
durch die Nacht durch mußte er nach Madrid. Vor 
Abend schlenderte er einmal noch über die breite, 
platzartige »Straße des Grafen von Palomar«, unter 
einem bleiernen, weißen Himmel, aus dem das er- 
lösende Gewitter immer noch nicht niederbrechen 
wollte; die Blätter des jungen Laubes, die Rosen auf 
den Beeten waren welk; der Erdboden zwischen ihnen 
klaffte. Ermattet ließ er sich auf einer Marmorbank 
nieder. Da sah er — wie damals mit dem gleichen 
aufrechten Gange, der gleichen hohen Stirn und den 
glänzenden Blicken, wie unangefochten durch die 
alle Welt niederdrückende Witterung, die gebietende 
Erscheinung des Klosterbruders vorüberschreiten. Der 
Fremde hatte keine Lust zu ihm. Der aber, wie er 
ihn sah, sandte ihm seinen hellen männlichen Gruß. 
Er klang durch die verdrießliche Stille wie ein Kampf- 
trompetenstoß, beinahe schrill; in seiner Heiterkeit 
schmerzte er den Dumpfen. | 
»Unglücksvogel«, wollte der Fremde ihn beschimp- 
fen. Aber er sah; und dies Wesen zwang ihm wider 
Willen Achtung auf. | | 


Es war eine schlechte Nachtruhe im schwankenden, 
ungepflegten, engen, von der Tagesschwüle vollgeso- 
genen Abteil, zwischen übelduftenden Leuten, die das 
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Öffnen der Fenster nicht zuegben wollten und das Aus- 
drehen der zu richtiger Beleuchtung nicht ausreichen- 
den Lampe verboten. Der Morgen graute endlich dem 
Übernächtigen in einer ausgedorrten, braunen Gegend, 
einem Bergtal, dem die ganze verzweifelte Trauer er- 
storbener Mondlandschaften, wie er sie sich vorstellen 
mochte, innewohnte; einige kahle Hochzacken des 
Umkreises glühten im ersten Licht des Tagesgestirns 
von einem unfruchtbaren Feuer. Der Zug keuchte 
noch immer bergan, von der Küste her zum Land- 
inneren steigend. Nun hielt er. Es war ein Bahnknoten- 
punkt, an dem die Frühausgaben der Hauptstadtblätter 
kurz zuvor schon eingetroffen waren. Man hörte einen 
Buben in der Fistel sie auskreischen: »Das Neueste, 
das Neueste! ... Die Rede des Ministerpräsidenten! ... 
Das Neueste vom Grafen von Palomar!... Der Tod des 
Grafen von Palomar... Das Neueste, das Neueste .. .« 

Mit einem Gefühle, halb der Neugierde, halb des 
Grauens, — oder fröstelte er nur vom Morgen? — rief 
der Fremde den Buben heran und ließ sich gegen einen 
Kupfer das Blatt reichen. 

Man hatte, wo man ihn nur zu spät gesucht, am 
Abend zuvor den Grafen verschmachtet in seinem 
Geldgewölbe aufgefunden. Das Schloß der Eisentür, 
die er hinter sich zugeworfen hatte, war so widersinnig 
eingeschnappt, daß er es mit dem Schlüssel nicht hatte 
aufdrehen können. Seine Hilferufe hatten niemand 
erreicht. Der Reiche, der über so vieles gebot, war 
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den Tod des Armen, der Freigiebige, von dem so viele 
gelebt, den Tod des Geizigen gestorben. 

Und der Fremde rechtete mit dem Schicksal, das 
einem Besten so gelohnt. 


DIE FAMILIE MENDELSSOHN 


Moses Mendelssohns Brautwerbung 


MENDELSSOHN war klein, stark verwachsen, er hatte 
einen Höcker auf dem Rücken und stotterte; aber der 
geistvolle, kluge Kopf entschädigte dafür, wie so oft 
bei Verwachsenen. Körperliche Schönheit ist ein vor- 
trefflicher EmpfehlungsbriefimUmgang mut Menschen, 
aber mehr nicht, und es sind schließlich andere Eigen- 
schaften, die dauernd fesseln, wie uns Mendelssohn mit 
seiner großen Beliebtheit in den weitesten Kreisen, 
mit der unwandelbaren Freundschaft, die ein Lessing 
für ihn gehabt, beweist. Aber er erfreute sich nicht 
nur der Zuneigung aller mit ihm in Berührung kom- 
menden Männer, sondern war auch sehr glücklich ver- 
heiratet: auf einer Reise nach Hamburg lernte er im 
Jahre 1762 Fromet, die Tochter des Abraham Gugen- 
heim, kennen und heiratete sie im folgenden Jahre. 

Berthold Auerbach berichtet in seinem Buch »Zur 
guten Stunde« nach mündlicher Überlieferung die Art, 
wie Moses seine Frau gewonnen habe, folgendermaßen: 
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Moses Mendelssohn war im Bade Pyrmont. Hier 
lernte er den Kaufmann Gugenheim aus Hamburg 
kennen. »Rabbi Moses,« sagte dieser eines Tages, »wir 
alle verehren Sie, aber am meisten verehrt Sie meine 
Tochter. — Mir wäre es das höchste Glück, Sie zum 
Eidam zu haben; besuchen Sie uns doch einmal in 
Hamburg.« 

Moses Mendelssohn war sehr schüchtern, denn er 
war traurig verwachsen. Endlich entschloß er sich 
doch von Berlin aus zur Reise und besuchte unterwegs 
Lessing in Braunschweig, wie in dessen Briefen zu lesen. 

Mendelssohn kommt nach Hamburg und besucht 
Gugenheim in seinem Kontor. Dieser sagt: »Gehen 
Sıe hinauf zu meiner Tochter, sie wird sich freuen, Sie 
zu sehen, ich habe viel von Ihnen erzählt.« 

Mendelssohn besucht die Tochter; andern Tags 
kommt er zu Gugenheim und fragt endlich, was die 
Tochter, die ein gar anmutiges Wesen sei, von ihm 
gesagt habe? 

»Ja, verehrter Rabbi,« sagt Gugenheim, »soll ichs 
Ihnen ehrlich sagen ?« 

»Natürlich !« 

» Nun, Sie sind ein Philosoph, ein Weiser, ein großer 
Mann, Sie werden es dem Kinde nicht übelnehmen; 
sie hat gesagt, sie ware erschrocken, wie sie Sie ge- 
sehen hat, weil Sie —« 

» Weil ich einen Buckel habe ?« 

Gugenheim nickte. 
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»Ich habe es mir gedacht, ich will aber doch bei 
Ihrer Tochter Abschied nehmen.« 

Er ging hierauf in die Wohnung und setzte sich zu 
der Tochter, die nahte. Sie sprachen gut und schon 
miteinander, aber das Madchen sah nicht von ihrer 
Arbeit auf, vermied, Mendelssohn anzusehen. End- 
lich, da dieser das Gesprach geschickt so gewendet, 
fragt sie: 

»Glauben Sie auch, daß die Ehen im Himmel ge- 
schlossen werden ?« 

»Gewiß, und mir ist noch was Besonderes geschehen. 
Bei der Geburt eines Kindes wird im Himmel aus- 
gerufen: Der und Der bekommt Die und Die. Wie 
ich nun geboren wurde, wird mir auch meine Frau 
ausgerufen, aber dabei heißt es: Sie wird, leider Gottes, 
einen Buckel haben, einen schrecklichen. Lieber Gott, 
habe ich da gesagt, ein Mädchen, das verwachsen ist, 
wird gar leicht bitter und hart, ein Mädchen soll schön 
sein, lieber Gott, gib mir den Buckel, und laß das Mäd- 
chen schlank gewachsen und wohlgefallig sein.« 

Kaum hat Moses Mendelssohn das gesagt, als ihm 
das Mädchen um den Hals fiel — und sie ward seine 
Frau, und sie wurden glücklich miteinander, und hatten 
schöneund brave Kinder,vondenennochNachkommen 
leben. — 
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Briefe Abraham Mendelssohns an seine Kinder 
Paris, 2. Juli 1819. 
Ich kann mir das Vergnigen nicht versagen, Dir, 
liebe Fanny, in einem eigenen Briefchen das herzliche 
Wohlgefallen zu bezeugen, welches mir Deine letzten 
Briefe gewährt haben; sie sind durchgängig angenehm, 
ordentlich und leicht geschrieben, und Du hast endlich 
das Geheimnis gefunden, mir, recht wohl gedacht und 
gefühlt, über Dich und die Unsrigen zu schreiben — 
und nicht übers Theater. Je sparsamer ich mit meinem 
Lobe bin, desto gewissenhafter erteile ich es, wenn ich 
Veranlassung dazu finde, und Deine Briefe gefallen mir 
zuerst deswegen, weil sie sind, was sie sein können und 
sollen, natürlich und liebevoll für deine Umgebungen. 
Gewiß habe ich Dich auch recht lieb! Nochrecht lieb, 
schreibst Du — ich denke, es soll erst recht anfangen. 
Laß Dich Deine Dicke nicht anfechten; es ist eine 
Ähnlichkeit mehr, die Du mit Mutter hast (und Du 
kannst ihrer gar nicht genug haben, denn besser als sie 
wird man nun einmal nicht), die ebenfalls als Junges 
Mädchen sehr stark gewesen ist und es hoffentlich 
wieder wird. Die Ähnlichkeit mit mir will ich Dir 
just nicht anpreisen, denn als Frau bin ich höchstens 
in den Tableaux vivants reizend und an meiner Stelle. 
Pauls Geschichte seiner ‚Leiden und Freuden‘ hat 
uns hier höchlich divertiert; leider habe ich bei Fanny 
Sebastiani keine Spur von Eifersucht bemerkt; sie liebt 
ihn sehr uneigennützig. 
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Gib Beckchen und den Jungen, wenn sie still halten 
wollen, einen Kuß für mich. Ich wende mich noch an 
jeden von ihnen mit einigen W orten. 

Dein Vater und Freund 
A.M.B. 

P.S. Du schreibst: ,M. versichert mich, wenn Du 
hier gewesen wärest, sei sie nach B. mitgegangen‘ — 
das ist fehlerhaft, es muß heißen ‚würde sie nach B. 
mitgegangen sein‘. 


Zuerst an Dich, lieber Paul! Mit Deinen beiden 
letzten Briefen bin ich sehr wohl zufrieden gewesen 
und danke Dir dafür. Nur drückst Du zu sehr auf 
— die? oder der? Feder. Frage Mutter, wie es heißt! 
Laß Dir einige Federn von Herrn Groß schneiden, 
dann wird sie Dir Onkel Joseph ebenso schneiden; halte 
die Finger lose und dich gerade. — Ich habe Dir auf 
Deine Anfragen wegen Deiner V erheiratung mit Mieke 
nicht gleich geantwortet, weil ich mir die Sache erst 
überlegen wollte. Nun denke ich, wir lassen es an- 
stehen, bis ich nach Hause komme, damit ich Mieke 
erst sehe. Wenn sie dann ordentlich gewaschen ist 
und Du Dich vierzehn Tage lang artig aufführst, so 
läßt sich von der Sache reden.! 

Du, lieber Felix, mußt recht vernünftig und deut- 
lich schreiben, was Du für Notenpapier haben willst, 


1 Mieke war die vierjährige Tochter des Gärtners, Paul war damals 
sechs Jahre alt. Anm. d. H. 
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ob limiertes oder unliniertes? Im ersten Falle mußt 
Du genau angeben, wie es liniert sein soll; denn da 
ich in einem Laden war, um welches zu kaufen, fand 
sich, daß ich gar nicht wußte, was ich eigentlich kaufen 
sollte. Überlies Deinen Brief, ehe Du ihn abschickst, 
und frage Dich selbst, ob Du ihn, wenn Du ihn er- 
hieltest, verstehen würdest und eine Kommission dar- 
nach besorgen könntest. 

Du, Beckchen! hast mir lange nicht geschrieben und 
kannst Dir einen Brief von mir malen. Wenn ich Dir 
einen Kuß und einen Nasenstüber — schreibe, so magst 
Du zufrieden sein. Dein letzter Brief war übrigens 
geschmiert; vermutlich sind die Meiereifedern daran 
schuld. 

Ich erinnere Mutter an den Exerziermeister für Euch 
alle. Er findet sich gewiß aufs beste unter den Neuf- 
chatellern. Felix soll fleißig abernurin der Schule 
schwimmen. Das Verbot des Turnens wird sich auf 
unsern unschuldigen Platz wohl nicht erstrecken. 

Euer Vater und Freund 
A.M.B. 


Im Jahre 1820 wurde Fanny eingesegnet. Der Ein- 
segnungsbrief ihres Vaters lautet: 

Paris. 
Du hast, meine liebe Tochter, einen wichtigen Schritt 
ins Leben getan, und indem ich Dir dazu und zu 
Deinem ferneren Lebenslauf mit vaterlichem Herzen 
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Glück wünsche, fühle ich mich gedrungen, über man- 
ches, was bis jetzt zwischen uns nicht zur Sprache ge- 
kommen, ernsthaft. zu reden: 

Ob Gott ist? Was Gott sei? Ob ein Teil unseres 
Selbst ewig sei und, nachdem der andere Teil ver- 
gangen, fortlebe? und wo? und wie? — Alles das 
weiß ich nicht und habe Dich deswegen nie etwas 
darüber gelehrt. Allein ich weiß, daß es in mir und 
in Dir und in allen Menschen einen ewigen Hang zu 
allem Guten, Wahren und Rechten und ein Gewissen 
gibt, welches uns mahnt und leitet, wenn wir uns da- 
von entfernen. Ich weiß es, glaube daran, lebe in 
diesem Glauben, und er ist meine Religion. Die konnte 
ich Dich nicht lehren, und es kann sie niemand erlernen, 
es hat sie ein jeder, der sie nicht absichtlich und wissent- 
lich verleugnet; und daß Du das nicht würdest, dafür 
bürgte mir das Beispiel Deiner Mutter, deren ganzes 
Leben Pflichterfüllung, Liebe, Wohltun ist, dieser 
Religion in Menschengestalt. Du wuchsest heran unter 
ihrem Schutz, in stetem Anschauen und unbewußter 
Nachahmung und Gewohnheit dessen, was dem Men- 
schen einen Wert gibt. Deine Mutter war und ist, und 
mein Herz sagt mir, sie wird noch lange bleiben Deine 
und Deiner Geschwister und unser aller Vorsehung 
und Leitstern auf unserem Lebenspfade. Wenn Du 
sie betrachtest, wenn Du das unermeßliche Gute, das 
sie Dir, solange Du lebst, mit steter Aufopferung und 
Hingebung erwiesen, erwagst und dann in Dankbarkeit, 
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Liebe und Ehrfurcht Dir das Herz auf- und die Augen 
übergehen, so fühlst Du Gott und bist fromm. 

Dies ist alles, was ich Dir über Religion sagen kann, 
alles, was ich davon weiß; aber das wird wahr bleiben, 
solange ein Mensch in der Schöpfung existiert, wie 
es wahr gewesen, seitdem der erste erschaffen worden. 

Die Form, unter der es Dir Dein Religionslehrer 
gesagt, ist geschichtlich und wie alleMenschensatzungen 
veränderlich. Vor einigen tausend Jahren war die jü- 
dische Form die herrschende, dann die heidnische, jetzt 
ist es die christliche. Wir, Deine Mutter und ich, sind 
von unseren Eltern im Judentum geboren und erzogen 
worden und haben, ohne diese Form verändern zu 
müssen, dem Gott in uns und unserem Gewissen zu 
folgen gewußt. Wir haben Euch, Dich und Deine Ge- 
schwister, im Christentum erzogen, weil es die Glau- 
bensform der meisten gesitteten Menschenist und nichts 
enthält, was Euch vom Guten ableitet, vielmehr man- 
ches, was Euch zur Liebe, zum Gehorsam, zur Duldung 
und zur Resignation hinweist, sei es auch nur das Bei- 
spiel des Urhebers, von so wenigen erkannt und noch 
wenigeren befolgt. — 

Du hast durch Ablegung Deines Glaubensbekennt- 
nisses erfüllt, was die Gesellschaft von Dir fordert, 
und heißest eine Christin. Jetzt aber sei, was Deine 
Menschenpflicht von Dir fordert, sei wahr, treu, gut, 
Deiner Mutter, und ich darf wohl auch fordern, Deinem 
Vater bis in den Tod gehorsam und ergeben, unaus- 
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gesetzt aufmerksam auf die Stimme Deines Gewissens, 
das sich betäuben, aber nicht beriicken laßt, und so wirst 
Du Dir das höchste Glück erwerben, das Dir auf Erden 
zuteil werden kann, Einigkeit und Zufriedenheit mit 
Dir selbst. 

Hiermit drücke ich Dich mit väterlicher Innigkeit 
an mein Herz und hoffe stets in Dir die würdige Toch- 
ter Deiner, unserer Mutter zu finden. Leb wohl und 
meiner Worte eingedenk. 


Felix Mendelssohn Bartholdy bei Goethe 
Im Herbst 1824 wagte Felix den ersten Ausflug aus 
dem elterlichen Hause und reiste mit Zelter, dem ver- 
trauten Freunde, nach Weimar, wo er vierzehn Tage 
im Goetheschen Hause wohnte. Kurz vor seiner Ab- 
reise hatte er angefangen, sich im Phantasieren zu üben, 
und phantasierte in Weimar in Gegenwart Goethes, 
Hummels, vieler Künstler und des Hofes. Es mögen 
einige Stellen aus den Briefen folgen, die der damals 
elfjährige Felix an die Eltern schrieb: 
Weimar, den 6. November 1821. 
— — Jetzt hört alle, alle zu. Heute ist Dienstag. 
Sonntag kam die Sonne von Weimar, Goethe, an. 
Am Morgen gingen wir in die Kirche, wo der1 00. Psalm 
von Händel halb gegeben wurde. Die Orgel ist groß 
und doch schwach, die Marienorgel ist, obwohl klein, 
doch viel mächtiger. Die hiesige hat fünfzig Register, 
vierundvierzig Stimmen und einmal zweiunddreißig 
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Fuß. Nachher schrieb ich Euch den kleinen Brief vom 
vierten und ging nach dem Elefanten, wo ich Lukas 
Cranachs Haus zeichnete. Nach zwei Stunden kam 
Professor Zelter: ‚Goethe ist da, der alte Herr ist da!‘ — 
Gleich waren wir die Treppe herunter in Goethes Haus. 
Er war im Garten und kam eben um eine Hecke her- 
um; ist das nicht sonderbar, lieber Vater, ebenso ging 
es auch Dir. Er ist sehr freundlich, doch alle Bildnisse 
von ihm finde ich nicht ähnlich. Er sah sich dann seine 
interessante Sammlung von Versteinerungen an, welche 
der Sohn geordnet hat, und sagte immer: » Hm, hm, ich 
bin recht zufrieden‘; nachher ging ich noch eine halbe 
Stunde im Garten mit ihm und Professor Zelter. Dann 
zu Tisch. Man hält ihn nicht für einen Dreiundsieben- 
ziger, sondern für einen Fünfziger. Nach Tische bat 
sich FrauleinUlrike, dieSchwesterder Frau von Goethe, 
einen Kuß aus, und ich machte es ebenso. Jeden Morgen 
erhalte ich vom Autor des Faust und des Werther 
einen Kuß, und jeden Nachmittag vom Vater und 
Freund Goethe zwei Küsse. Bedenkt!! Nachmittag 
spielte ich Goethe über zwei Stunden vor, teils Fugen 
von Bach, teils phantasierte ich. Den Abend spielte 
man W hist, und Professor Zelter, der zuerst mitspielte, 
sagte: ,W hist heißt, du sollst das Maul halten.“ Ein 
Kraftausdruck! Den Abend aßen wir alle zusammen, 
auch sogar Goethe, der sonst niemals zu Abend ißt. 
Nun meine liebe, hustende Fanny: gestern früh brachte 
ich Deine Lieder der Frau von Goethe, die eine hübsche 
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Stimme hat. Sie wird sie dem alten Herrn vorsingen. 
Ich sagte es ihm auch schon, daß Du sie gemacht hättest, 
und fragte, ob er sie wohl hören wollte. Er sagte: ja, 
ja, sehr gerne. Der Frau von Goethe gefallen sie be- 
sonders. Ein gutes Omen. Heute oder morgen soll er 


sie hören.! 
Weimar, den 10. November. 


— — Montag war ich bei der Frau von Henkel und 
auch bei Seiner Königlichen Hoheit dem Erbgroß- 
herzog, dem meine G-Moll-Sonate sehr wohl gefiel. 
Mittwoch abend war »Oberon« von Wranitzky, eine 
recht hübsche Oper. Donnerstag früh kamen die Groß- 
herzogin und die Großfürstin und der Erbgroßherzog 
zu uns, denen ich vorspielen mußte. Und nun spielte 
ich von elf Uhr mit Unterbrechung von zwei Stunden 
bis zehn Uhr des Abends, und die Phantasie von Hum- 
mel machte den Beschluß. Als ich letzt bei ihm war, 
spielte ich ihm die Sonate aus G-Moll vor, die ihm 
sehr wohl gefiel, wie auch das Stück für Begasse, und 


1 Goethe dichtete dann für Fanny folgendes Gedicht, das er ihr eigen- 
händig aufschrieb und Zelter mit den Worten übergab: „Bringen Sie 
das dem lieben Kinde.“ 
Wenn ich mir in stiller Seele 
Singe leise Lieder vor, 
Wie ich fühle, daß sie fehle, 
Die ich einzig mir erkor — 
Möcht ich hoffen, daß sie sänge, 
Was ıch ihr so gern vertraut — 
Ach! aus dieser Brust und Enge 
Drängen frohe Lieder laut. 
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fiir Dich, liebe Fanny. Ich spiele hier viel mehr als 
zu Hause, unter vier Stunden selten, zuweilen sechs, 
ja wohl gar acht Stunden. Alle Nachmittage macht 
Goethe das Streichersche Instrument mit den W orten 
auf: ‚Ich habe dich heute noch gar nicht gehört, mache 
mir ein wenig Larm vor‘, und dann pflegt er sich neben 
mich zu setzen, und wenn ich fertig bin (ich phanta- 
siere gewöhnlich), so bitte ich mir einen Kuß aus oder 
nehme mir einen. Von seiner Gite und Freundlichkeit 
macht Ihr Euch gar keinen Begriff, ebensowenig als 
von dem Reichtum, den der Polarstern der Poeten an 
Mineralien, Büsten, Kupferstichen, kleine Statuen, 
großen Handzeichnungen usw. usw. hat. Daß seine 
Figur imposant ist, kann ich nicht finden, er ist eben 
nicht viel größer als Vater. Doch seine Haltung, seine 
Sprache, sein Name, die sind imposant. Einen unge- 
heuren Klang der Stimme hat er, und schreien kann 
er wie zehntausend Streiter. Sein Haar ist noch nicht 
weiß, sein Gang ist fest, seine Rede sanft. Dienstag 
wollte Professor Zelter mit uns nach Jena und von 
da aus gleich nach Leipzig. (Bei Schopenhauers sind 
wir oft, Freitag hörte ich Molke und Strohmeier da- 
selbst, hier auf dem Theater ist eine vierzehnjährige 
Sängerin, Fanny, die letzt im Oberon D frei faßte, stark 
und rein, und F hat.) Sonnabend abend war Adele 
Schopenhauer (die Tochter) bei uns, und wider Ge- 
wohnheit Goethe auch den ganzen Abend. Die Rede 
kam auf unsere Abreise, und Adele beschloß, daß wir 
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alle hingehen und uns Professor Zelter zu Füßen werfen 
sollten und um ein paar Tage Zugabe flehen. Er wurde 
in die Stube geschleppt, und nun brach Goethe mit 
seiner Donnerstimme los, schalt Professor Zelter, daß 
er uns mit nach dem alten Nest nehmen wollte, be- 
fahl ihm, stillzu schweigen, ohne Widerrede 
zu gehorchen, uns hier zu lassen, allein nach Jena 
zu gehen und wiederzukommen, und schloß ihn so von 
allen Seiten ein, daß er alles nach Goethes Willen tun 
wird; nun wurde Goethe von allen Seiten bestürmt, 
man küßte ihm Mund und Hand, und wer da nicht 
ankommen konnte, der streichelte ihn und küßte ihm 
die Schultern, und wäre er nicht zu Hause gewesen, 
ich glaube, wir hätten ihn zu Hause begleitet, wie das 
römische V olk denCiceronach dererstenCatilinarischen 
Rede. Übrigens war auch Fräulein Ulrike ihm um den 
Hals gefallen, und da er ihr die Cour macht (sie ist sehr 
hübsch), so tat alles dies zusammen die gute Wirkung. 

Montag um elfUhr war Konzert bei Frau von Henkel. 
Nicht wahr, wenn Goethe mir sagt, mein Kleiner, 
morgen ist Gesellschaft um elf, da mußt auch du uns 
was spielen, so kann ich nicht sagen ‚Nein!‘ 


Aufführung der Matthäus-Passion 
(Fanny Mendelssohn Bartholdy an August Klingemann) 
Berlin, 22. März 29. 


— — Felix schicken wir Ihnen nun bald, er hat sich 
ein schönes Gedächtnis hier gestiftet durch zweimalige 
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überfüllte Aufführung der »Passion« zum Besten der 
Armen. Was wir uns alle so im Hintergrunde der 
Zeiten als Möglichkeit geträumt haben, ist jetzt wahr 
und wirklich, die Passion ist ins öffentliche Leben ge- 
treten und Eigentum der Gemüter geworden. Indem 
ich Ihnen davon weiter erzählen will, schiebt sich mır 
Felixens Reise vor, und die wird wiederum verdrängt 
durch meine Brautschaft, und in diesem Zirkel von 
Begebenheiten würde ich keinen Anfang zu finden 
wissen, wenn ich nicht aufs Geratewohl hineingriffe 
und sagte: Ihr voriger Brief, in dem Sie so viel, ahnungs- 
los und unbefangen, von den Miseren und Lächerlich- 
keiten des Brautstandes erzählen, hat uns ungemein 
ergötzt, und ich versichere Sie, wir haben uns nicht 
im mindesten getroffen gefühlt. Sie können sich dar- 
auf verlassen, daß wir zu den besseren unseres (Braut-) 
Standes gehören und daß andere Leute dabei bestehen 
können. Fragen Sie nur meine Geschwister. Ich finde 
es übrigens gar nicht schwer, äußerlich heiter zu sein, 
wenn man innerlich vergnügt ist, und sich bei irgend- 
einer Gelegenheit schicklich zu betragen, wenn man 
eine leidliche Erziehung genossen hat, und ich bleibe 
dabei, die aus ‚Gefühl‘ unausstehlichen Brautpaare be- 
greife ich nicht. Übrigens kann und will ich Ihnen 
nicht verhehlen, daß Ihre Briefe Ihnen Hensel ge- 
wonnen haben, der Sie vorher wie die meisten Ihrer 
entfernten Bekannten nicht kannte. Schließlich und 
letztensdankeich Ihnen, sich indie Reihe meiner Freun- 
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dinnen gestellt zu haben, und beteure Ihnen, daß an 
der Sache nichts geändert wird, wie Ihnen vorläufig 
meine rasche Antwort beweisen mag. Mein Gedächt- 
nis, so tot für Erlerntes, ist unerschütterlich für Er- 
lebtes, und alle Freunde und Genossen einer frischen 
Jugendzeit sollen wahrlich durch keine Verhältnisse 
und Verhängnisse daraus verdrängt werden. Zudem 
wird unsre Korrespondenz jetzt durch Felixens Aufent- 
halt dort einen neuen Schwung erhalten, und somit 
gebe ich Ihnen zu bedenken, welcher breite Schatten- 
streif in die Sonnenseite meiner Brautzeit fallt. Ich 
weil, Sie lieben ihn für sich und ihn, lieben Sie ihn 
aber noch mehr, da er dort niemand hat, der ihn sonst 
liebte und Sie der erste und letzte sind, der sich ihm 
und vor dem er sich zeigen darf und wird. Bereiten 
Sie ihm manche ruhige Stunde, in der er alte Jahre und 
neue Augenblicke und tönende Ahnungen künftiger 
Stunden ausbreite, und lenken Sie das Gespräch oft auf 
uns, oder vielmehr lenken Sie es nicht ab, denn er wird 
oft genug mit dem Herzen und einem eigentümlichen 
feuchtglänzenden Blick bei uns sein. Zur Stunde weiß 
ich noch nicht, wie es sein wird, wenn er fort ist, aber 
öde und stumm denke ich mirs, und ich würde mich 
vor meinem ganzen früheren Leben schämen, wenn 
Braut- und Ehestand mich gegen diese Leere schützen 
könnten. Hegen und pflegen Sie ihn (geistig) und lassen 
Sie ihn für so viele warme Herzen, die er verläßt, eins 
wiederfinden. — Und nun verzeihen Sie mir, daß ich so 
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weich vor Ihnen geworden, oder vielmehr, daß ichs so 
gerade herausgesagt, denn Sie sinds wohl nicht weniger, 
aber ironischer. Ein schönes Andenken, was wir von 
ihm hierbehalten, ist sein Bild von Hensel, Lebens- 
größe, Kniestück; die Ähnlichkeit vollkommen, wie 
man sie nur wünschen kann, em wirklich erfreuliches, 
liebenswürdiges Bild. Er sitzt auf einer Gartenbank, 
(derHintergrund eine Fliederpartie ausunserm Garten), 
den rechten Arm über die Lehne gelegt, den linken 
auf den Schoß, mit erhobenen Fingern; dem Ausdruck 
des Gesichts und der Bewegung der Hände zufolge 
komponiert er. — 

Von der Passion also: 

Felix und Devrient sprachen schon lange von der 
Möglichkeit einer Aufführung, aber der Plan hatte 
nicht Form noch Gestalt, an einem Abend bei uns ge- 
wann er beides, und den Tag darauf wanderten die 
Zwei in neugekauften gelben Handschuhen (worauf sie 
sehr viel Gewicht legten) zu den Vorstehern der Aka- 
demie. Sietratenleiseaufund fragten bescheidentlich,ob 
man ihnen zu einem wohltätigen Zweck wohl den Saal 
überlassen würde? Sie wollten alsdann, da die Musik 
wahrscheinlich sehr gefallen würde, eine zweite 
Aufführung zugunsten der Akademie veranstalten. 

Aber die Herren bedankten sich höflich und zogen 
vor, ein gewisses Honorar von fünfzig Talern zu neh- 
men und den Konzertgebern die Verfügung über die 
Einnahmen anheimzustellen. Beiläufig gesagt, kauen 
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sie noch heut an der Antwort. Zelter hatte nichts 
dawider einzuwenden, und so begannen die Proben am 
folgenden Freitag. Felix ging die ganze Partitur durch, 
machte einige wenige zweckmäßige Abkürzungen und 
instrumentierte das einzige Rezitativ: »Der Vorhang 
im Tempel zerriß in zwei Stücke.« — Sonst ward alles 
unberührt gelassen. Die Leute staunten, gafften, be- 
wunderten, und als nach einigen Wochen die Proben 
auf der Akademie selbst begannen, da zogen sie erst 
die längsten Gesichter vor Staunen, daß solch ein Werk 
existierte, wovon sie, die Berliner Akademisten, nichts 
wußten. Als das begriffen war, fingen sie mit wahrem 
und warmem Interesse an zu studieren. Die Sache selbst, 
das Neue, Unerhörte der Form interessierte, der Stoff 
war allgemein ansprechend und verständlich, Devrient 
trug die Rezitative wunderschön vor; wie alle Sänger 
schon von den ersten Proben an ergriffen waren und 
mit ganzer Seele an das Werk gingen, wie sich die 
Liebe und Lust bei jeder Probe steigerte und wie jedes 
neu hinzutretende Element,Sologesang, dannOrchester, 
immer von neuem entziickte und erstaunte, wie herr- 
lich Felix einstudierte und die früheren Proben am 
Fortepiano von einem Ende zum andern auswendig ak- 
kompagnierte, das sind lauter unvergeßliche Momente. 
Zelter, der in den ersten Proben mitgewirkt hatte, zog 
sich nach und nach zurück und nahm in den späteren 
Proben, sowie in den Aufführungen mit musterhafter 
Resignation seinen Sitz unter den Hörern. Nun ver- 
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breitete sich durch die Akademie selbst ein so giinstiges 
Urteil über die Musik, das Interesse ward in jeder Be- 
ziehung und durch alle Stände hindurch so lebhaft an- 
geregt, daß den Tag nach der ersten Ankündigung des 
K onzerts alle Billetts vergriffen waren und in den letzten 
Tagen über tausend Menschen zurückgehen mußten. 
Mittwoch den elften März war die erste Aufführung, 
die man, unbedeutende Versehen der Solosänger ab- 
gerechnet, durchaus gelungen nennen konnte. Wir 
waren die ersten auf dem Orchester; gleich nach Öff- 
nung der Türen stürzten die Menschen, die schon lange 
gewartet hatten, hinein, und der Saal war in weniger als 
einer Viertelstunde voll. Ich saß an der Ecke, daß ich 
Felix genau sehen konnte, und hatte die stärksten Alt- 
stimmen neben mich genommen. Die Chöre waren von 
einem Feuer,einerschlagenden Kraftund wiederum von 
einer rührenden Zartheit, wie ich sie nie gehört, außer 
bei der zweiten Aufführung, wo sie sich selbst über- 
trafen. In der Voraussetzung, daß Ihnen die drama- 
tische Form noch erinnerlich ist, schicke ich Ihnen ein 
Textbuch mit, wobei ich bemerke, daß Stümer die Er- 
zahlung des Evangelisten, Devrient die Worte Jesu, 
Bader den Petrus, Busolt den Hohenpriester und Pilatus 
und Weppler den Judas sang. Die Schätzel, Milder 
und Türrschmiedt sangen die Sopran- und Altsolos 
vortrefflich. 

Der überfüllte Saal gab einen Anblick wie eine 
Kirche, die tiefste Stille, die feierlichste Andacht 
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herrschte in der Versammlung, man hörte nur ein- 
zelne unwillkürliche Äußerungen des tieferregten Ge- 
fühls; was man so oft mit Unrecht von Unterneh- 
mungen dieser Art sagt, kann man hier mit wahrem 
Recht behaupten, daß ein besonderer Geist, ein all- 
gemeines, höheres Interesse diese Aufführung geleitet 
habe, und daß ein jeder nach Kräften seine Schuldig- 
keit, manche aber mehr taten. So Rietz, der das Aus- 
schreiben aller Instrumentalstimmen mit Hilfe seines 
Bruders und Schwagers übernommen und denen Dreien 
man nach beendeter Arbeit kein Honorar aufzudringen 
vermochte; die meisten Sänger wiesen die ihnen zu- 
gedachten Freibilletts zurück oder bezahlten sie, so daß 
im ersten Konzert nur sechs Freibilletts waren (wovon ` 
Spontini zwei hatte), im zweiten gar keins. Noch vor 
der Aufführung war durch die vielen, die unberück- 
sichtigt bleiben mußten, das laute Geschrei um eine 
Wiederholung ertönt, und die Erwerbschulen hatten 
sich als Supplikanten gemeldet, allein diesmal war Spon- 
tini erwacht und bemühte sich mit der größten Freund- 
lichkeit, die zweite Aufführung zu hintertreiben, Felix 
und Devrient schlugen dagegen den geradesten Weg 
ein und verschafften sich Befehle vom Kronprinzen, der 
sich von Anfang an sehr für das Werk interessiert hatte, 
und so ward es Sonnabend, den einundzwanzigsten 
März, an Bachs Geburtstag, wiederholt: dasselbe Ge- 
dränge, noch größere Fülle, denn der Vorsaal sogar 
war eingerichtet und alle Plätze verkauft, ebenso der 
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kleine Probesaal hinter dem Orchester. Die Chore 
waren fast noch vortrefflicher als das erstemal, die 
Instrumente herrlich, nur ein arger Fehler, den die 
Milder machte, und andre kleinere in den Solostimmen 
verdarben Felix den Humor, im ganzen kann man 
aber sagen, daß gute Unternehmungen sich keinen er- 
freulicheren Erfolg wünschen können. 

— — Heine ist hier und gefällt mir gar nicht; er ziert 
sich. Wenn er sich gehen ließe, müßte er der liebens- 
würdigste ungezogene Mensch sein, der je über die 
Schnur hieb, wenn er sich im Ernst zusammennähme, 
würde ihm der Ernst auch wohl anstehen, denn er hat 
ihn, aber er ziert sich sentimental, er ziert sich geziert, 
spricht ewig von sich und sieht dabei die Menschen 
an, ob sie ihn ansehen. Sind Ihnen aber Heines Reise- 
bilder aus Italien vorgekommen? Darin sind wieder 
prächtige Sachen. Wenn man ihn auch zehnmal ver- 
achten möchte, so zwingt er einen doch zum elftenmal 
zu bekennen, er sei ein Dichter, ein Dichter! Wie 
klingen ihm die Worte, wie spricht ihn die Natur an, 
wie sie es nur den Dichter tut. 


Besuch bei Walter Scott 
(August Klingemann und Felix Mendelssohn Bartholdy 
an die Familie Mendelssohn) 


Staunendste! Abbotsford, 31. Juli 29. 


Unter uns schnarcht der große Mann — seine Doggen 
schlafen, und seine gewappneten Ritter wachen — es 
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ist zwölf Uhr und die süßeste Geisterstunde, die ich je 
erlebt, denn Mi Scott bereitet die gottlichste Mar- 
melade — die Bäume des Parks rauschen — die Wellen 
des Tweed flüstern dem Barden die Geschichten der 
Vorzeit und das Geheimnis der Gegenwart — und 
Harfentöne, von zarter Hand gegriffen, klingen da- 
zwischen ins fremde, altertümliche Gemach hinein, 
in das der Gefeierte uns gelagert, — mit wahrerem 
Hochgeschmack ist überhaupt nie ein Brief begonnen 
worden, und auf Europa wird sehr herabgesehen. Schon 
wie wir heut morgen fünf und dreiviertel Uhr aus 
Edinburgh schlaftrunken abfuhren, tönte esnärrisch um 
uns herum — die Stage war schon in Bewegung — ich 
voran ihr nach — ein Eckensteher — immer ein High- 
lander hier — brachte sie zum Stehen und rief mit Eifer: 
Run my man, run my man, it won’t wait! Was be- 
deuten denn ferner vierzig Meilen, wenn man dabei 
die Quellen des Nil entdeckt? Wir waren in Melrose, 
Felix fuhr nach Abbotsford, — ich blieb zurück, als 
einer ohne letter of Introduction, der nachkommen 
könne, wenn der Walter den andern durchaus nicht 
fahren lassen wollte. Melrose Abbey ist eine Ruine, 
voll Erhaltung und Unterhaltung, der König David 
(von Schottland) und der Zauberer Scott (Michael, 
nicht Walter) sind da in Stein, und die ganze Gegend 
ist von Sagen und alten Feenreigen durchwoben — 
Thomas the Rymer und die Feenkönigin haben im 
dunkeln Glen, etwas weiter hinauf, Tänze gehalten, 
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und sogar im Kastellan springt noch was davon, wenn 
er wie ein Gems auf die höchsten Pfeilerruinen klettert. 
Man wird so hungrig in solchen Ruinen, die einem 
durch Kontrast zuletzt sehr die Gegenwart auf die Nase 
stoßen, daß ich mich in die Kneipe zurückzog zu Brot 
und Käse und Ale und einer Zeitung — so lag ich ge- 
nießend und ruhend auf dem Sofa—da kam die Kutsche 
zurück, man stürmte in unser Zimmer; ich dachte nur 
an Felix und sagte Skurriles. Da unterschied ich einen 
altlichen Mann: O Sir Walter! rief ich aufspringend 
und fügte errötend, entschuldigend hinzu: Nur ähn- 
liche Kupferstiche entschuldigenähnliche Vertraulich- 
keit! »Never mind!« so erwiderte er, der so sehr als 
breit verrufene, kurz, — »werter zukünftiger Parnaß- 
bruder und Historien Romancier, ich freue mich Ihrer 
Begegnung: Ihr Freund hat mir schon und schön aus- 
einandergesetzt, wasund wieviel Sie alles noch schreiben 
werden, wo nicht geschrieben haben!« Dabei wurden 
Hände ausund wieder eingeschwenkt, und wiralle zogen 
im überseligen Taumel nach Abbotsford. Noch heute 
abend schrieben Felix und ich Töne und Verse in ein 
großes Stammbuch mit Zittern, ich folgendes: 


Hohe Berge steigen himmelaufwarts, 

Und die Moore liegen rabenschwarz dazwischen, 

Felsen, Schluchten, Schlösser, Trümmer reden von 
uralter Vergangenheit, 

Und sinnverwirrend umrauscht es die Neuen, 
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Die davon traumen, ohne es zu verstehen. — 

Aber an den Pforten des Landes wohnt einer, 

Der, ein Weiser, der Ratsel kundig ist 

Und der alles Alte neu ans Licht bringt — 

Nun ziehen die Frohen 

Und rauschen und lauschen 

Und reisen und weisen, 

Verstehen und sehen 

Die Felsen und Schluchten und Schlosser und 

Trimmer. — 

Der Weise aber hebet noch immer die Schatze 

Und münzt sie ein in goldne, klingende Batzen! 
Dies zum Andenken von usw. usw. 


[Nachschrift von Felix:] Klingemann lügt oben wie 
gedruckt. Wir fanden Sir Walter Scott im Begriffe, 
Abbotsford zu verlassen, sahen ihn an wie ein neues 
Tor, fuhren achtzig Meilen und verloren einen Tag 
um eine halbe Stunde unbedeutender Konversation, 
Melrose tröstele wenig, wir ärgerten uns über große 
Männer, über uns, über die Welt, über alles. Der Tag 
war schlecht. Heut war ein Tag!! Wir haben des 
Gestern vergessen und lachen darüber. 


Aus dem Buche »Die Familie Mendelssohne, 
dessen neue Ausgabe im Insel-Verlag erscheint. 


AAA 


AUS DEM ALTESTEN FAUST-BUCH 


Gedrucktzu Frankfurt am Main 4587 
durch Johann Spies 


Doct. Faustus ein Artzt 
und wie er den Teuffel beschworen hat 


We obgemeldt worden/ stunde D. Fausti Datum da- 
hin / das zulieben / das nicht zu lieben war / dem trach- 
tet er Tag und Nacht nach/name an sich Adlers Flügel / 
wolte alle Gründ am Himel und Erden erforschen / 
dann sein Fürwitz/ Freyheit und Leichtfertigkeit stache 
unnd reitzte ihn also /daß er auff eine zeit etliche zaube- 
rische vocabula, figuras, characteres un coniurationes, 
damit er den Teufel vor sich möchte fordern /ins W erck 
zusetzen / und zu probiern im fürname. Kam also zu 
einem dicken Waldt / wie etliche auch sonst melden / 
der bey Wittenberg gelegen ist / der Spesser Wald ge- 
nandt/wie dann D. Faustus selbst hernach bekandt hat. 
In diesem Wald gegen Abend in einem vierigen W eg- 
schied machte er mit einem Stab etliche Circkel herumb/ 
und neben zween / daß die zween /so oben stunden / 
in grossen Circkel hinein giengen / Beschwure also den 
Teuffel in der Nacht / zwischen 9. unnd 40. Uhrn. Da 
wirdt gewiblich der Teuffel in die Faust gelacht habe / 
und den Faustum den Hindern haben sehen lassen /uñ 
gedacht: Wolan /ich wil dir dein Hertz unnd Muht 
erkühlen /dich an das Affenbancklin setzen /damit mir 
nicht allein dein Leib /sondern auch dein Seel zu Theil 
werde / un wirst eben der recht seyn / wohin ich nit 
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Aus dem Blockbuch »Der Antichrist« 


Digitized by Google 


(wil)ichdich meinen Bottensenden/wieauch geschach / 
unnd der Teuffel den Faustum wunderbarlich afft unnd 
zum Barren bracht. Denn als D. Faustus den Teuffel 
beschwur / da ließ sich der Teuffel an /als wann er nicht 
gern an das Ziel und an den Reyen kame / wie dann 
der Teuffel im Wald einen solchen Tumult anhub / 
als wolte alles zu Grund gehen / da sich die Baum 
biß zur Erden boge / Darnach ließ der Teuffel sich an / 
als wann der Waldt voller Teuffel were / die mitten 
und neben def} D. Fausti Circkel her bald darnach er- 
schienen /als wann nichts denn lauter Wägen da weren/ 
darnach in vier Ecken im Wald giengen in Circkel zu / 
als Boltzen und Stralen /dann bald ein grosser Büchsen- 
schuß / darauff ein Helle erschiene / Und sind im Wald ` 
viel löblicher Instrument / Music unnd Gesang gehört 
worden/ Auch etliche Täntze /darauff etliche Thurnier 
mit Spiessen und Schwerdtern / daß also D. Fausto die 
weil so lang gewest /da er vermeynt au dem Circkel 
zu lauffen. Letztlich faßt er wider ein Gottloß und ver- 
wegen Fürnemen /und beruhet oder stunde in seiner 
vorigen condition, Gott geb/ wasdarauß möchte folgen / 
hube gleich wie zuvor an / den Teuffel wider zu be- 
schweren /darauff der Teuffel ihm ein solch Geplerr 
vor die Augen machte / wie folget: Es lieb sich sehen / 
als wann ob dem Circkel ein Greiff oder Drach schwe- 
bet / und flatterte / wann dann D. Faustus seine Be- 
schwerung brauchte /da kirrete das Thier jammerlich / 
bald darauff fiel drey oder vier klaffter hoch ein feuw- 
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riger Stern herab / verwandelte sich zu einer feuwrigen 
Kugel /def dann D. Faust auch gar hoch erschracke / 
jedoch hebete im sein Fürnemen /achtet ihms hoch / 
daß ihm der Teuffel unterthänig seyn solte / wie denn 
D. Faustus bey einer Gesellschafft sich selbsten berüh- 
met / Es seye ihm das höchste Haupt auff Erden unter- 
thanig und gehorsam. Darauff die Studenten antwor- 
tete /sie wüßten kein höher Haupt / denn den Keyser / 
Bapst oder König. Drauff sagt D. Faustus / das Häupt / 
das mir unterthänig ist / ist höher / bezeugte solches mit 
der Epistel Pauli an die Epheser/der Fürst dieser W elt / 
auff Erden und unter dem Himmel / etc. Beschwur also 
diesen Stern zum ersten / andern / und drittenmal / dar- 
auff gieng ein Fewerstrom eines Manns hoch auff / 
ließ sich wider herunder / unnd wurden sechs Liecht- 
lein darauff gesehen / Einmal sprang ein Liechtlin in die 
Hohe /denn das ander hernider / biß sich enderte und 
formierte ein Gestalt eines fewrigen Manns /dieser gieng 
umb den Circkel herumb ein viertheil Stund lang. Bald 
darauff endert sich der Teuffel und Geist in Gestalt eines 
grauwen Miinchs / kam mit Fausto zusprach / fragte / 
was er begerte. Darauff war D. Fausti Beger /daß er 
morgen umb 42. Uhrn zu Nacht ihm erscheinen solt 
in seiner Behausung / def} sich der Teuffel ein weil we- 
gerte. D. Faustus beschwur ihn aber bey seinem Herrn / 
daß er im sein Begern solte erfüllen / und ins Werck 
setzen. Welches im der Geist zu letzt zusagte / und 
bewilligte. 
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Am weissen Sontag von der bezauberten Helena 

Am weissen Sontag kamen offtgemeldte Studente vn- 
versehes wider in D. Fausti behausung zu Nachtessen / 
brachten ihr Essen und Tranck mit sich / welche an- 
geneme Gast waren. Als nu der Wein eingienge / wurde 
am Tisch von schöne Weibsbildern geredt /da einer 
under inen anfieng / daß er kein Weibsbildt lieber sehen 
wolte /dan die schöne Helena auf Grecia, derowegen 
die schöne Statt Troia zu grund gangen were / Siemüste 
schön gewest seyn / dieweil sie irem Mann geraubet 
worde /und entgegen solche Empörung entstande were. 
D. Faustus antwurt / dieweil ihr dann so begirig seidt / 
die schöne gestalt der Königin Helenz, Menelai Hauß- 
fraw / oder Tochter Tyndari un Lede, Castoris un 
Pollucis Schwester (welche die schönste in Grecia ge- 
wesen seyn solle) zusehen / wil ich euch dieselbige für- 
stellen / damit ihr Persönlich iren Geist in form un 
gestalt / wie sie im Leben gewesen / sehen sollet /der- 
gleichen ich auch Keyser Carolo Quinto auff sein be- 
gere / mit fürstellung Keysers Alexandri Magni und 
seiner Gemahlin / willfahrt habe. Darauff verbote D. 
Faustus/daß keiner nichts reden solte/noch vom Tisch 
auffstehen / oder sie zuempfahen anmassen /un gehet 
zur Stuben hinauß. Als er wider hinein gehet / folgete 
im die Königin Helena auff de Fuß nach /so wunder 
schön / daß die Studenten nit wusten / ob sie bey ihnen 
selbsten weren oder nit/so verwirrt und innbrünstig 
waren sie. Diese Helena erschiene in einem köstlichen 
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schwartzen Purpurkleid /jr Haar hatt sie herab hangen / 
dz schon / herrlich als Goldfarb schiene / auch so lang / 
daß es jr biß in die Kniebiegen hinab gienge / mit schö- 
nen Kollschwartzen Augen / ein lieblich Angesicht / 
mit einem runden Kopfflein / jre Lefftzen rot wie Kir- 
schen / mit eine kleinen Miindlein / einen Halß wie ein 
weisser Schwan /rote Backlin wie ein Rößlin/ ein über- 
auß schön gleissend Angesicht / ein länglichte auff- 
gerichte gerade Person. In summa /es war an jr kein 
untädlin zufinden / sie sahe sich allenthalben in der 
Stuben umb / mit gar frechem und bübischem Gesicht / 
daß die Studenten gegen jr in Liebe entzündet waren / 
weil sie es aber für einen Geist achteten / vergienge 
jhnen solche Brunst leichtlich / und genge also Helena 
mit D. Fausto widerumb zur Stuben hinauß. Als die 
Studenten solches alles gesehen / baten sie D. Faustum/ 
er solte jhnen so viel zugefallen thun /unnd Morgen 
widerumb fürstellen /so wolten sie einen Mahler mit 
sich bringen / der solte sie abconterfeyten / Welches 
jhnen aber D. Faustus abschlug/ und sagte /daf er jhren 
Geist nicht allezeit erwecken könnte. Er wolte ihnen 
aber ein Conterfey darvon zu kommen lassen / welches 
sie die Studenten abreissen möchten lassen / welches 
dan auch geschahe / und die Maler hernacher weit hin 
und wider schickten / dann es war ein sehr herrlich 
gestalt eins Weibsbilds. Wer aber solches Gemald 
dem Fausto abgerissen / hat man nicht erfahren können. 
Die Studente aber /als sie zu Betth kommen / haben 
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sie vor der Gestalt und Form /so sie sichtbarlich ge- 
sehen / nicht schlaffen können /hierauß dan zusehen 
ist /daß der Teuffel offt die Menschen in Lieb entziindt 
und verblendt /daß man ins Huren Leben geräth / un 
hernachernitleichtlich widerumb herauß zu bringen ist. 


IM HERBST 
Von Ricarda Huch 


Der Herbst spinnt Seide um die fernen Walder 

Und rührt mit Zauber alles an. 

Der blasse Weg, die Stoppelfelder, 

Sie werden weit, weit, wie der blaue Tann. 

Die Luft ist weich wie junger Lämmer Vlies. 

Kein Mäuschen raschelt, keine Frucht fällt ab, 
. Kein Räderrollen, schwerer Pferde Huf, 

Kein Schritt am Wanderstab. 

Wie leicht! Wie süß! 

Traum ward das Leben und Erinnerung, 

Ein Bild: ich selbst inmitten, wieder jung, 

Und halt an meiner Hand ein lockig Kind 

Und horch auf einen Ruf — — — 

Das Einst ist ewig und das Heut zerrinnt. 
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ADOLF 


Erzählung von D. H. Lawrence 


ALS wir noch Kinder waren, arbeitete unser Vater 
oft in der Nachtschicht. Es war einmal zur Frühlings- 
zeit als er, wie gewöhnlich schwarz und müde, nach 
Hause kam, während wir grade in unseren Nachtkitteln 
noch unten waren. Da trafen sich Morgen und Abend 
von Angesicht zu Angesicht, und das Zusammentreffen 
war nicht immer glücklich. Vielleicht war es meinem 
Vater schmerzlich, uns den Tag so fröhlich beginnen 
zu sehen, in den er sich schmierig und ermüdet hinein- 
schleppte. Er mochte in dem morgendlichen Früh- 
lingssonnenschein gar nicht gern zu Bett gehen. 

Zuweilen aber war er glücklich, und zwar wegen 
seines langen Ganges durch die taufrischen Felder im 
ersten Tageslicht. Er liebte den weitoffenen Morgen, 
die Klarheit und den Luftraum nach einer Nacht im 
Stollen. Jeden Vogel beobachtete er, jede Regung in 
dem zitternden Grase, antwortete auf jeden Kiebitz- 
pfiffund zwitscherte jedem Zaunkonig zu. Ware esihm 
nur irgend möglich gewesen, er hätte in einer für Men- 
schen nicht verständlichen Sprache wiedergepfiffenund 
gezwitschert. Was nicht mit Menschen zu tun hatte, 
war ihm am liebsten. 

Eines sonnigen Morgens saßen wir alle um den Tisch, 
als wir seinen schweren Schritt schlürfend den Haus- 
eingang heraufkommen hörten. Wir wurden unruhig. 
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Seine Gegenwart wirkte immer storend, hemmend. 
Dunkel schritt er am Fenster vorüber, wir hörten, wie 
er in die Spülküche ging und seine Blechflasche hin- 
setzte. Aber da kam er auch schon in die Küche. So- 
fort fühlten wir, er habe uns etwas mitzuteilen. Nie- 
mand sprach. Einen Augenblick beobachteten wir sein 
schwarzes Gesicht. 

»Gib mir was zu trinken«, sagte er. 

Hastig schenkte meine Mutter ihm seinen Tee ein. 
Er machte sich daran, ihn in die Untertasse zu gießen. 
Aber anstatt zu trinken, setzte er plötzlich etwas auf 
den Tisch mitten zwischen die Teetassen. Ein win- 
ziges braunes Kaninchen. Ein kleines Kaninchen, ein 
verschwindendes Etwas saß da an das Brot gelehnt, so 
still, als wäre es künstlich. 

»Ein Kaninchen! Ein junges! Wer hat dir das ge- 
geben, Vater?« 

Aber er lachte nur rätselhaft mit einer gleitenden Be- 
wegung seiner gelb-grauen Augen und machte sich 
daran, sich den Rock auszuziehen. Wir fielen über das 
Kaninchen her. 

»Ist es lebendig? Kann man sein Herz schlagen 
fühlen?« 

Mein Vater kam wieder und setzte sich schwer in 
seinen Armsessel. Er zog seine Untertasse heran und 
pustete seinen Tee, wobei sich seineroten Lippen unter 
dem schwarzen Schnurrbart vorschoben. 

»Wo hast du das her, Vater?« 
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»Ich habs aufgekriegt«, sagte er, sich mit dem nackten 
Unterarm über Mund und Bart wischend. 

»Wo?« 

»Istesein wildes?«kam meiner Mutterrasche Stimme. 

»Ja.« 

»Warum hast du’s dann mitgebracht?« rief meine 
Mutter. 

»Ach, wir wünschten uns doch eins«, entgegneten 
unsere Stimmen. 

»Jawohl, das kann ich mir wohl denken«, wandte 
meine Mutter ein. Aber sie ging unter in dem Lärm 
unserer Fragen. 

Aufdem Feldwegehattemein Vater eintotesMutter- 
kaninchen gefunden mit drei toten Kleinen — dies eine 
noch lebendig, aber unbeweglich. 

» Was hat sie denn wohl umgebracht, Vatting?« 

»Kann ich nich sagen, mein Junge. Hat woll irgend- 
was gefressen, denke ich.« 

» Warum hast du es denn mitgenommen!« ließ sich 
meiner Mutter abwehrende Stimme wieder hören. » Du 
weißt doch, wie es gehen wird.« 

Mein Vater gab keine Antwort, aber wir erhoben 
lauten Einspruch. 

»Er mußte es doch mitnehmen. Es ist doch noch 
nicht groß genug, um alleine leben zu können. Es wäre 
doch gestorben«, riefen wir. 

»Ja, und jetzt stirbt es auch. Und dann geht das Ge- 
heule wieder los.« 
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Meine Mutter war nun mal gegen das Trauerspiel 
toter Lieblinge. Uns sank das Herz. 

»Das stirbt doch nicht, Vater, nich? Warum denn 
wohl? Das tut es nicht.« 

»Ich glaubs nicht«, sagte mein Vater. 

»Du weißt recht gut, daß es das doch tut. Haben 
wir das nicht alles schon früher durchgemacht —!« 
sagte meine Mutter. 

»Jedesmal quälen se sich doch nicht zu Dode«, er- 
widerte mein Vater verdrießlich. 

Aber meine Mutter erinnerte ihn an andere kleine 
wilde Tiere, die er mitgebracht hatte, die sich voller 
Gram geweigert hatten weiterzuleben und Stürme von 
Tränen und Kummer über unser Haus von Wahn- 
sinnigen gebracht hatten. 

Unruhe überkam uns. Das kleine Kaninchen saß uns 
aufdem Schoße, unbeweglich, die Augen weitoffen und 
dunkel. Wir brachten ihm Milch, warme Milch, und 
hielten sie ihm an die Nase. Es saß so still, als wäre 
es ganz weit weg, tief unten in einem Bau verborgen, 
ganz unsichtbar. Wir feuchteten ihm die Schnauze 
und die Spürhaare mit Milchtropfen an. Es gab kein 
Zeichen von sich, schüttelte nicht einmal die nassen, 
weißen Tropfen ab. Eines begann bereits insgeheim 
ein paar Tränen zu vergieben. 

»Habe ichs nicht gesagt ?« riefmeine Mutter. »Nimm 
es und setze es auf dem Felde aus.« 

Ihr Befehl nützte nichts. Wir wurden nach oben 
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getrieben, um uns zur Schule anzuziehen. Da saß das 
Kaninchen. Es war wie ein winziges, dunkles W ölk- 
chen. Während wir es so beobachteten, starb die Auf- 
regung allmählich in unserer Brust dahin. Es nutzte 
nichts, es lieb zu haben, sich um es zu grämen. Seine 
kleinen Gefühle lagen alle im Hinterhalt verborgen. 
Sie mußten überlistet werden. Liebe und Zuneigung 
waren ihm gegenüber sundhaft. Als ein kleines W esen 
der W ildnis verstummte es, erstickte es nur um so mehr, 
je näher wir ıhm in seiner Zurückhaltung mit unserer 
Liebe kamen. Wir durften es nicht lieb haben. Wir 
mußten es seinem eigenen Dasein zuliebe überlisten. 

So gab ich Mutter und Schwestern dementsprechen- 
den Befehl: Das Kaninchen durfte nicht angeredet 
werden, nicht mal angesehen. Ich hüllte es in ein Stück 
Flanell, setzte es in dem kalten Wohnzimmer in eine 
dunkle Ecke und stellte ihm ein Tassenschälchen mit 
Milch vor die Nase. Meiner Mutter wurde untersagt, 
das Wohnzimmer zu betreten, während wir in der 
Schule waren. 

»Als ob ich mich um euren Unsinn scherte«, rief sie 
beleidigt. Und doch habe ich meine Zweifel, ob sie 
sich wohl in das Wohnzimmer hineingetraut hat. 

Als wir mittags nach der Schulein das Vorderzimmer 
hineinkrochen, erblickten wir das Kaninchen still und 
unbeweglich in seinem Stück Flanell. Seltsame grau- 
braune Teilnahmlosigkeit am Leben, immer noch 
lebendig! Das war ein böses Rätsel für uns. 
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» Warum will es wohl seine Milch nicht, Mutter ?« 
flüsterten wir. Unser Vater schlief. 

»Es grämt sich lieber das Leben ab, dummes, kleines 
Dings.« Ein tiefes Rätsel. Grämt sich lieber das Leben 
ab! Wir hielten ihm junge Butterblumenblätter an die 
Nase. Die Sphinx war nicht weltvergessener. 

Um die Teezeit war es jedoch aus seinem Flanell ein 
paar Zoll hervorgehopst und saß uneingehüllt da, ein 
greifbares kleines Wolkchen von Schweigsamkeit, 
braun, die Spürhaare unbeweglich. Nur die Seiten 
zitterten ihm leise vor innerem Leben. 

Die Dunkelheit nahte, mein Vater ging zurArbeit. Das 
Kaninchen war immer noch unbeweglich. Stumme Ver- 
zweiflung kam allmählich über die Schwestern,vordem ` 
Zubetigehen drohte es noch Tranen. Die Wolken von 
meiner Mutter Arger ballten sich zusammen, wahrend 
sie tiber meines Vaters Leichtfertigkeit brummelte. 

Abermals wurde das Kaninchen in das alte Gruben- 
hemd eingewickelt. Nun aber wurde es in die Spiil- 
küche getragen und unter die kupferne Feuerstelle ge- 
setzt, damit es glauben sollte, es safe in seinem Bau. 
Die Tassenschälchen wurden hier und da auf dem 
Fußboden verteilt, vier oder fünf, so daß, wenn das 
kleine Geschöpf am Ende herumhoppelte, es jeden- 
falls auf Nahrung stoßen mußte. Hierauf wurde meiner 
Mutter noch erlaubt, sich, was sie nötig hatte, aus der 
Spülküche herauszuholen, und dann wurde ihr ver- 
boten, die Tür aufzumachen. 
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Als der Morgen kam und es hell wurde, ging ich 
nach unten. Beim Öffnen der Spülküchentür hörte ich 
ein leises Wühlen. Dann bemerkte ich überall auf dem 
Fußboden Milchspuren und in den Untertassen kleine 
Kaninchenpillen. Und dort war der Übeltäter, dessen 
Ohrspitzen hinter einem Paar Stiefel hervorsahen. Ich 
sah vorsichtig zu ihm hinüber. Hellaugig und lauernd 
saß er da, mit der Nase zuckend und mich beobachtend, 
während er mich gar nicht ansah. 

Er war lebendig — sehr lebendig. Aber trotzdem 
hüteten wir uns davor, uns ın sein Vertrauen einzu- 
drängen. 

»Vater!«, Vater wurde an der Tür festgehalten, 
» Vater, das Kaninchen lebt.« 

»Da wett ich euer Leben drauf«, sagte mein Vater. 

»Sei vorsichtig, wenn du hineingehst.« 

Abendsindessen war das kleine Geschöpf zahm, ganz 
zahm. Es wurde Adolfgetauft. Wir waren bezaubert 
von ihm. Richtig lieb haben konnten wir ihn nicht, 
weil er bis zuletzt wild und lieblos blieb. Aber er war 
ein ungemischtes Entzücken. 

Wir beschlossen, er wäre zu klein, um in einem 
Stalle zu leben — er sollte frei im Hause leben. Meine 
Mutter erhob Einspruch, aber umsonst. Er war ja so 
winzig. So behielten wir ihn oben, und er dréppelte 
uns seine kleinen Pillen aufs Bett, und wir waren ent- 
zuckt. 

Adolf war sofort ganz zu Hause. . Er durfte frei.im 
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Hause herumlaufen und war vollkommen glücklich, 
bei all seinen Röhren und Löchern hinter den Möbeln. 

Gern nahmen wir ıhn zu den Mahlzeiten mit. Dann 
pflegte er auf dem Tische zu sitzen und den Buckel 
krumm zu machen, während er seine Milch aufleckte 
und seine Spürhaare und die zarten, kleinen Ohren 
schüttelte, und er hopste herum und hoppelte immer 
wieder zu seiner Untertasse, mit einer Miene, als wäre 
ihm alles schnuppe. Plötzlich wurde er munter. Er 
hoppelte ein paar winzige Schritte, und setzte sich dann 
bei der Zuckerdose wie fragend aufrecht. Er zappelte 
mit den winzigen Vorderpfötchen, reckte sie vor und 
legte sie auf den Rand der Dose, während er den dünnen 
Hals vorüberbeugte und hineinschaute. Seine Spür- 
haare zitterten dem Zucker entgegen, und er setzte 
alles dran, ein Stück herauszuholen. 

»Meint ihr, ich dulde so was! Viecherin der Zucker- 
dose!« rief meine Mutter mit einem Schlag ihrer Hand 
auf den Tisch. Ä 

Was den elektrischen Adolf so entzückte, daß er das 
Hinterviertelhochwarfundeine Tassedabeiumschmiß. 

» Das ist deine eigene Schuld, Mutter. Hättest du ihn 
in Ruhe gelassen —.« 

Er fuhr fort, mit uns Tee zu trinken. Warmen Tee 
mochte er wirklich gern. Und Zucker liebte er. So- 
bald er ein Stück aufgenibbelt hatte, wandte er sich 
der Butter zu. Von der wurde er aber durch unsere 
Mutter weggescheucht. Sehr bald lernte er indessen, 
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ihr Gescheuche mit Gleichgiltigkeit zu behandeln. Aber 
sie konnte es nun mal nicht leiden, wenn er seine Nase 
ins Essen steckte. Und das tat er zu gern. Und so warfen 
sie eines Tages gemeinsam den Sahnetopf um. Adolf 
bekam die Sintflut über seine kleine Brust, sauste 
schreckerfüllt rückwärts, wurde von Mutter bei seinen 
kleinen Ohren gepackt und flog auf die Herdmatte hin- 
unter. Hier schauerte er in augenblicklichem Unbe- 
hagen zusammen und fuhr plötzlich in wilder Flucht 
von dannen ins Wohnzimmer. 

Hier waren seine glücklichen Jagdgründe. Besonders 
gern hatte er die üble Angewohnheit, an gewissen klei- 
nen Zeugflicken in der Herdmatte herumzunibbeln. 
Wurde er von dieser Weide verjagt, so zog er sich 
unter das Sofa zurück. Von dort blinzelte er in bud- 
-dhistischer Versunkenheit hervor, bis er plötzlich, nie- 
mand wußte warum, wie eine Weckuhr losging. Mit 
einem bumpsenden Ruck sauste er wie ein Wirbelsturm 
ausdem Zimmer, und mit fliegenden Ohren gings durch 
den Hauseingang. Dann konnten wir ihn mit einem 
Male wie ein Donnerwetter ins Wohnzimmer fegen 
hören, aber bevor wir ihm folgen konnten, blitzte 
Adolfs wildes Wesen auf den Flügeln eines elektrischen 
Windes an uns vorüber, der ihn rund um die Spül- 
küche und wieder hinaustrug, ein verrücktes, kleines 
Dings, eine Kugel, die wie besessen im Wohnzimmer 
herumfuhr. Nach einem solchen Überschäumen pflegte 
er dann ruhig und weltenfern in einer Ecke sitzen zu 
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bleiben, in tiefsinniger Abgeschiedenheit mit den Spiir- 
haaren wackelnd. Und daß wir ihn etwa wegen seines 
plötzlichen Losbrechens befragten, nützte gar nichts. 
Er ging eben los wie eine Flinte, und war nachher so 
ruhig wie eine Flinte, die noch leise raucht. 

Ach, er wuchs sehr rasch heran. Es wurde fast un- 
möglich, ihn von der Haustür fernzuhalten. 

Eines Tages, als wir am Feldübergang spielten, sah 
ich seinen braunen Schatten über den Weg huschen 
und in das dem Hause gegenüberliegende Feld schlüp- 
fen. Sofort schrie alles »Adolf!« ein Schrei, der ihm 
wohlbekannt war —, und sofort trug ihn ein WindstoB 
die abschüssige Wiese hinunter, und sein Schwanz 
zwinkerte und zickzackte durch das Gras. Wir warfen 
alles mögliche hinter ihm her. Ein seltsamer Anblick 
war es, wie er so, die Ohren zurückgelegt, mit seinen 
kleinen Schenkeln so gewaltig die Welt hinter sich 
schleuderte. Wir rannten uns völlig außer Atem, aber 
einholen konnten wir ihn nicht. Dann ging jemand vor 
ihm vorüber, und da saß er plötzlich vollkommen 
gleichmiitig, mitder Nase wackelnd unter einem Nessel- 
strauch. 

Seine Wanderungen trugen ihm aber doch einen 
Schrecken ein. Eines Sonntagmorgens hatte sich mein 
Vater grade mit einem Hausierer gezankt, und wir 
konnten den Nachklang noch im Wohnzimmer hören, 
als plötzlich vom Hofe her ein ganz unirdischer Schrei 
ertönte. Wir flogen hinaus. Da saß Adolf zusammen- 
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gekauert unter einer Bank, während ein großer schwarz 
und weißer Katerihn aus ein paar Schritten Entfernung 
gespannt anglupschte. Unvergeßlicher Anblick: Adolf, 
die Augen nach rückwärts rollend und sein sonder- 
bares kleines Mäulchen zu einem neuen Schrei öffnend, 
derKatersichinlangsamerDehnungvorwärtsstreckend. 

Oh, wie wir diesen Kater haßten! Wie wir ıhn über 
die Kirchenmauer und durch die Nachbargärten ver- 
folgten. Adolf war ja erst halb ausgewachsen. 

»Katzen!« sagte meine Mutter. »Ekelhafte, abscheu- 
liche Geschöpfe, wie können die Leute sie bloß halten!« 

Aber Adolf wurde ihr mit der Zeit doch über. Er 
ließ zu viele Pillen fallen. Und wenn er plötzlich von 
oben herunterpolterte, während sie allein im Hause 
war, so erschrak sie. Und ihn von der Tür fernzuhalten 
war unmöglich. Draußen strichen Katzen umher. Es 
war schlimmer, als auf ein Kind aufzupassen. 

Und doch, einsperren lassen wollten wir ihn nicht. 
Er wurde vergnügter, frecher denn je. Er konnte stark 
hintenaus schlagen, und wir verdankten ihm manchen 
Kratz an Gesicht und Armen. Aber er brachte sein 
Verhängnis selbst über sich. Die Spitzenvorhänge im 
Wohnzimmer — meine Mutter war besonders stolz 
auf sie — fielen sehr voll zur Erde hernieder. Eins von 
Adolfs Hauptvergnügen war, wild durch sie hindurch 
zu fegen, als ginge es durch loses Unterholz. Er hatte 
bereits lange Löcher hineingerissen. 

Eines Tages verwickelte er sich in ihnen ganz und 
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gar. Er strampelte, flog wie ein Kreisel in einer wahn- 
sinnigen, nebelhaften Holle umher. Er kreischte — 
und holte die ganze Gardinenstange mit einem Krach 
herunter, genau auf das allerbeste Pelargonium, grade 
als meine Mutter hereinstiirzte. Sie wickelte ihn los, 
aber sie verzieh ihm nie. Und er ihr auch nicht. Herz- 
lose Wildheit war über ihn gekommen. 

Selbst wir begriffen, er müsse gehen. Es wurde nach 
langer Beratung beschlossen, mein Vater sollte ihu 
wieder in den wilden Wald bringen. Wieder einmal 
wurde er indie große Tasche der Grubenjacke verstaut. 

»’sbeste, steck ihn doch in’n Pott«, sagte mein Vater, 
dem es Spaß machte, Stürme der Entrüstung anzu- 
fachen. 

Und so erzählte mein Vater am nächsten Tage, daß 
Adolf, am Rande des Unterholzes niedergesetzt, mit 
äußerster Gleichgültigkeit weggehoppelt wäre, weder 
übermütig, noch gerührt. Wir hörten es und glaub- 
ten. Aber sehr, sehr suchten ihn unsre Herzen. Wie 
würden dieanderen Kaninchen ihn aufnehmen? Wür- ` 
den sie in ihm den Zahmen riechen, seine Erniedrigung 
durch die Menschen, und ihn zerreißen? Meine Mutter 
verlachte derart ausschweifende Gedanken. 

Indessen, er war weg, und wir fühlten uns ziemlich 
erleichtert. Mein Vater hielt die Augen offen nach 
ihm. Verschiedentlich erklärte er, er hätte, wenn er 
morgens durch das Unterholz gegangen sei, Adolf durch 
die Nesselstiele lugen sehen. Er hätte ihn gerufen, mit 
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ganz besonders hoher, liebkosender Stimme. Aber 
Adolf wäre nicht drauf eingegangen. Die Wildnis ge- 
winnt ja so rasch wieder die Oberhand über ihre Ge- 
schöpfe. Und dann werden sie so voller Verachtung 
gegen unsere zahme Gegenwart. So schien es mir we- 
nigstens. Ich wollte selbst mal an den Rand des Unter- 
holzes gehn und ihn ganz leise rufen. Dann würde ich 
mir auch wohl blanke Augen unter den Nesselsträu- 
chern einbilden, Blitze einesweißen, verachtungsvollen 
Schwänzchens hinterden Farnen. Dieserunverschämte 
weiße Steert, wenn Adolf uns den Rücken kehrte! Er 
erinnerte mich immer an eine gewisse ruppige Gebärde 
und einen gewissen nicht druckfähigen Ausspruch, den 
man auch nicht mal andeuten kann. 

Aber jedesmal, wenn Naturforscher die Bedeutung 
des weißen Kaninchensteertes durchhecheln, dann 
kommen diese ruppige Gebarde und der noch ruppigere 
Ausdruck mir wiederins Gedächtnis. Die Naturforscher 
sagen, das Kaninchen zeige seinen weißen Schwanz, um 
seine Jungen sicher hinter sich her zu führen, wie die 
weißen Schürzenbänder eines Kindermädchens ihren 
wackelnden kleinen Pfleglingen das Zeichen sind, wo- 
hin sie zu gehen haben. Wie nett und harmlos! Ich 
weiß bloß, mein Adolf war nicht harmlos. Er pflegte 
sich mir insGesicht umzudrehen, mir seine weiße Feder 
ins Auge zu jagen und Schiet! zu sagen. ’s ist einruppiges 
Wort — aber eins, das Adolf mir beständig durch 
Zeichen zu verstehen gab, wenn er seine Flagge mit 
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aller Spottlust seiner dünnen Schenkelchen vor mir 
wehen lief. 

Das ist so das Karnickel durch und durch — Unver- 
schämtheit und die weiße Flagge trotziger Spottlust. 
Jawohl, und seine Flagge hält es hoch bis ans bittere 
Ende, das vergnügte, spottlustige kleine Teufelchen, 
das es ist. Sieh, wie es um sein Leben rennt. Oh, wie 
seine Seele vor Furcht bis zum Wahnsinn aufgepeitscht 
wird, bis zum flüchtigen Wirbelwind sinnloser Furcht. 
Wie verrückt wirft es die W elt hinter sich mit staunen- 
erregenden Hinterbeinen. Es legt den Kopf zurück 
und die Ohren an und rollt das Weiße seiner Augen 
vor rein wahnsinniger, qualender Hast. Esweiß,welches 
Furchtbare sich ihm von hinterriicks nahert: die Kugel 
oder das Frettchen. Es weiß es! Es weiß es, die Augen 
im Kopfe fast nach rückwärtsgedreht. Das sind Todes- 
qualen. Aber auch Verzückung. Verzückung! Sieh, 
wie die kleine weiße Flagge aufhopst. Aufdem Zauber- 
wind des Schreckens fliegt es einher. Alles, was es an 
Seele beherbergt, strömt von dannen in der elektrischen 
Erregtheit furchtbarster Todesqual. Es schnellt sich 
vorwärts, wie ein fallender Stern sich ins Verlöschen 
schwingt. Weißglut furchtbarster Todesqual. Und 
gleichzeitig, hopp! hopp! hopp! geht der weiße Steert, 
Schiet! Schiet! Schiet! ruft er dem Verfolger zu. Das 
Kaninchen kann nicht anders. In der äußersten Not 
schleudert es dem Verfolger noch mal seine Beleidi- 
gung entgegen. Es ist der unüberwindliche Flüchtling, 
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der unbezahmbare Schwachling. Kein Wunder, das 
Frettchen wird rachsüchtig. 

Und kommt es glücklich davon, dies köstliche Kar- 
nickel! Siehst du es da wohl in seinem Erdwinkel 
sitzen, eine kleine Kugel vonStummheit und Karnickel- 
Siegesfreude? Siehst du wohl das Glitzern in seinem 
schwarzen Auge? Siehst du wohl, wie für ihn in seiner 
Unbeweglichkeit schon die ganze Welt »Schiet« ist? 
Keine Überhebung gleicht der Überhebung des Sanft- 
mütigen. Und stiehlt sich der rächende Engel in Ge- 
stalt des gespenstischen Frettchens zu ihm hernieder, 
dann ertönt wohl ein Schrei des Schreckens aus dem 
kleinen Häufchen Selbstzufriedenheit, das da regungs- 
los in der Ecke sitzt. Der Flüchtling fällt. Aber selbst 
in seinem Falle schwebt noch die weiße Feder in die 
Höhe. Selbst im Tode noch scheint sie zu sagen: »Ich 
bin der Sanftmütige, ich bin der Rechtschaffene, ich bin 
das Karnickel. Ihr übrigen alle, ihr seid Übeltäter, und 
ihr verdient nichts anderes als ein gehöriges „Schiet !‘« 


Aus dem Englischen von Franz Franzius 


DIE WELT 


Von Alexander Lernet-Holenia 


WEIL ich bin, ist Gott. Mehr nämlich weiß 
niemand. Zwar, sicher scheint, so weit das Aug’ reicht, 
der Erde Rund, und Felsicht zahmet ein 
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den Fluß, und das Lockere ist von Waldung durch- 
| wachsen, 
Wie aber sind Menschen, Pferde und Vieh, wenn sie 
in der Frühe bewegt sind, 
schon durchsichtig fast, oder blenden, wenn, 
sich verhärtend, am Mittag in Staub und Strahlen gleißet 
der Umkreis, und wer wüßte denn, ob sie 
abends noch sind, in ihren verbergenden Häusern, noch 
sind, hinter den Wänden, wer 
kennte der Schlafenden wirkliches, das verhüllte Ge- 
sicht? Heut noch, 
scheint es, sind sie wie gestern. Aber gestern, 
wer wüßte, was war! So gelten die Leben auch der oben 
schwindenden Ahnen, die oben 
wiederverwachsenen Äste des Baums, wie Hörner der 
| oben 
engeren Lyren, nicht anders als im 
meinigen Leben allein nur, so leb ich die fernher 
in Kleidern und harten Geräten 
Winkenden alle, und nicht geschieden bin ich von den 
Lebendigen neben mir her, und Zukünftigen. Denn 
nicht kann 
wirklich gelten die Zeit. Aber oben 
gehn durch Gerichte und wohnen in neuen Gemeinden 
die Lebenden 
in gleißenderm Zustand, Tier- und Engel-bedient, 
und Verwandtesindsie Gottes, und einig, wiedie Könige, 
die Lebendigen. Schicksal aber ist nur 
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gehäuft wie Hügel um Einzle, so ist Geburt 
und Sterben, aber nur scheinbar. Denn un- 
zerstörbar, und unsichtbar wie Wirklichs, ist Gott. 


Das Menschlichste aber ist 
das Dunkel, und deutlich der Hoh nach. Da namlich 
wird manches 
gezeugt. Wenn aber keiner weiß 
den Ursprung, wer könnte sagen, wes Sohn 
Christus sei! Vieldeutig zwar ist 
der Geist und sucht in dem Kinde 
königliche Abkunft, denn noch wird manches bewahrt 
in den Sippen, und es bleibt ihm, 
vor sanfter Verwandter, größer erscheinender als 
anderer Menschen Bewegung, der Mutter 
riesige Zuflucht und Ruh; sie nimmt wie ein Bett auf. 
Es prangt aber, an des Knaben Umkreis schon gestellt, 
erstaunend, 
der Jünglinge Bildung, und der Männer und rosse- 
gewöhnten 
Knechte, bei Haufen, heldisches Arme-Gegitter, und 
dem einst gerüstet wird 
die Hochzeit, mit Leuchtern, wenn zarter ist 
innen das Haus, und unbeschuht 
die Fraun, und auf der Liebenden Haupt die weibliche, 
die Nacht sinkt, ein zeugender Glanz. Das Härteste 
aber kommt 
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aus vielen Leben, und des Hohen Nahe ist, wie am 
Rande der braunen Welt, 
fernwirkend, wenn an den Fiirsten der Deutschen, 
der zeptertragenden, hauft das Glanzende sich, und von 
| denen größer scheint als die Welt 
das Vaterland. Nämlich, zwar gleich-, wie ein Kornfeld 
scheinet es, -hoch woget das Volk liebendem Aug’. 
Es gilt aber nicht mehr, scheint es, der Adel selbst, 
| aber andres 
sproßt aus unendlichem Volk, zweigige Arten 
der Guten, und der Frommen Chöre, aber auch Un- 
Ä kraut viel, 
fremde Leute. Denn über viel Grund 
ward der Weizen gesät. 


Wenn aber dann stürbe einer 
wirklich, und nicht nur ängstete 
die Verweinten umher, wegschiebend wie Harnisch, 
oder eines Pferdes, den Brustkorb vom Atem, und als 
ob er die reine, die endlich 
beinerne Stirne bekränzte mit ausgetretenen Perlen 
Schweißes tödlicher Siege noch endlich, und wenn 
wirklich 
schwände hinweg ein Unsterblichs, zerbräche 
das Felsicht der Erd’ und, wie gläsernes Geschirr, was 
fest ist an 
den Himmeln, herabstürzend, von diesem einen 
Toten, wenn nämlich nicht wäre Ein 
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Gott, sondern es erschliige einer den andern 
in der Kirch’. Denn nicht wirklich voneinander ver- 
schieden ist 
irgend etwas. Weil aber allein das Harte glanzt 
gehauft um die Leben, wie Tranen, und die Zeit, 
und unzerstorbar ist geglaubt 
das meiste Unsichtbare, siehet 
keiner, siehe, im Geist! Da namlich dauert, 
wenn erst zerstort ist das Grab, der Aberglaub’, 
alles. So ist auch Brot und Wein 
Gott selbst, und furchtbar wie im Himmel, denn wer 
wagte zu wandeln den Gott? und mitten im Weißen 
wohnt 
in Scharlach Christus, oder wer auch 
glaubte so, daß er sah! Es zeugt aber ein Gott von sich 
selbst, 
so ist die Welt, und nicht will er vom Geliebten ein 
bräunliches Zeichen 
andres Geschlechts, sondern ein Mahl. 


So war auch gegeben den Zwölfen, als den Fürsten, 
Brot und Wein, und es bebten 

die Überschwellen ; im Hause Mariens, und gewaschen 
waren die Füße der Guten. 

Es werden aber sehen Gott die Augen aller, und die ` 
ihn stachen, 

auferstanden aus eisengeöffneter Flank’ asphodelischen 
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denn wiederkehren würde*der Geist aus der Dröhnung 
Ä der Himmel, 

das A und O, Anfang und End, der Erste und 

der Leizte, aber nicht 

zu richten, denn Tote nicht 

kann töten oder Lebendige lebend machen einer, 

nämlich 

es würden, sagt man, Briefe 

geschrieben, und aufgerollt 

wie brennende Bücher die Himmel, und, wie auf Wild, 

hornen die Engel. 


ARABISCHE LIEBESLYRIK AUS 
TAUSENDUNDEINER NACHT 


In alten Zeiten und längst entschwundenen Vergangen- 
heiten lebte ein Wesir, der eine Tochter von wunder- 
samer Schönheit hatte. Die hieß el-Ward fil-Akmäm, 
das ist zu deutsch »Rose im Kelch«. Der König des 
Landes pflegte einmal in jedem Jahre die Vornehmen 
seines Reiches zu versammeln und mit ihnen Schlag- 
ball zu spielen. Und als wieder einmal jener Tag kam, 
an dem die Mannen zum Ballspiele zusammenströmten, 
setzte sich die Tochter des Wesirs an das Gitterfenster, 
um zuzuschauen. Während sie beim Spiele waren, 
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fiel ihr Blick auf die Krieger, und sie erschaute unter 
ihnen einen Jüngling, so schon von Gestalt und so lieb- 
lich von Antlitz, wie es keinen anderen gab; mit strah- 
lendem Blick, mit lachendem Munde, mächtig und 
breit, so stand er da. Immer wieder blickte sie nach 
ihm hin, ja, sie konnte sich nicht satt an ihm sehen. 
Und sie sprach zu ihrer Amme: »Wie heißt der wunder- 
schöne Jüngling, der dort unter den Kriegern ist?« 
»Meine Tochter,« erwiderte die Amme, »alle sind 
schon. Wen unter ihnen meinst du?« Sie fuhr fort: 
» Warte, ich will ihn dir zeigen.« Dann nahm sie einen 
Apfel und warf ihn dem Jüngling zu. Der hob sein 
Hauptund erblickte die Tochter desW esirs am Fenster, 
als wäre sie der volle Mond, der im Dunkel der Nacht 
am Himmel thront. Und wie er seinen Blick wieder 
abwandte, war sein Herz von Liebe zu ihr erfüllt, und 
er sprach das Dichterwort: 


Traf mich ein Schütze, oder haben deine Augen 

Ein liebend Herz verwundet, als es dich wahrgenom- 
men? 

Ist der gekerbte Pfeil zu mir aus weiter Ferne 

Von einem Heere oder vom Fenster her gekommen? 


Als nun das Spiel beendet war, fragte sie ihre Amme 
wieder: » Wie heißt dieser Jüngling, den ich dir ge- 
zeigt habe?« Jene erwiderte: »Er heißt Uns el-Wu- 
dschüd«; das ist zu deutsch »Wonne der Nature, Da 
legte die Jungfrau sich auf ihr Lager nieder und klei- 


138 


dete ihre Gefühle in Worte, indem sie daran dachte, 
daß Uns wa-Dschüd »Wonne und Huld« bedeutet, 
und indem sie seine Braue mit dem halbkreisformigen 
Buchstaben Nün, sein Auge aber mit dem mandel- 
formigen Sad verglich: 


Der irrte nicht, der dich Uns el- Wudschid benannte, 
O du, in dem die Wonne sich mit der Huld vereint! 
Dein Antlitz gleicht dem vollen Monde, dessen Scheibe 
In Weltall und Natur mit hellem Glanze scheint. 
Ja, du bist einzigartig unter allen Menschen; 
‚Du bist der Schönheit Herr‘ ist aller Zeugen Ruf. 
Und deine Braue gleicht dem Nün, dem schön ge- 
schriebnen; 
Dem Säd dein Augenstern, den der Allgüt’ge schuf. 
Und ach, dein schlanker Wuchs ist gleich dem frischen 
Reise, 
Das jeden Wunsch gewährt, der sich im Herzen regt. 
Du übertriffst die Ritter der Welt an Kraft; du bist es, 
Der aller Huld und W onne und Schönheit Palme trägt. 


Dann schrieb sie diese Verse auf ein Blatt, hüllte es in 
ein Stück goldgestickter Seide und legte es unter ihr 
Kissen. Eine ihrer Kammerfrauen hatte das gesehen, 
und dann wußte sie ihr das Geheimnis zu entlocken. 
Rose-im-Kelch sandte das Blatt durch die Alte zu 
W onne-der-Natur; und nachdem der es gelesen hatte, 
schrieb er auf die Rückseite diese Verse: 
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Ich stille und verberge die Sehnsucht meines Herzens; 
Und doch mein Aussehn ists, das meine Lieb verrat. 
Mein Aug ist wund‘, sag ich, wenn meine Tranen 
rinnen, 
Daß Tadler nicht erkennen und sehn, wie’s um mich 
steht. 
Einst war ich sorgenfrei und wußte nichts von Liebe; 
Da ward mein Herz gefesselt von heißer Liebe Band. 
Dir künd ich meine Not und klage meine Sehnsucht 
Und Schmerzen: hab Erbarmen, reich’ mir des Mit- 
leids Hand! 
Mit meiner Augen Tränen hab ich es aufgeschrieben, 
Als Dolmetsch all der Not, die ich durch dich erfahr. 
Behüte Gott ein Antlitz,dem Lieblichkeit einSchleier— 
Dem ist der Mond ein Knecht, ihm dient der Sterne 
Schar. 
Ja, in der Schönheit selbst sah ich nie ihresgleichen; 
Von ihrem Wuchse lernte der Zweig, wie er sich neigt. 
Ich bitte dich, doch ohne dir Ungemach zu bringen: 
Gewähr, daß durch dein Kommen des Nahseins Glück 
sich zeigt! 
Ich geb dir meine Seele — nimmst du sie von mir an? 
Die Nahe ist mir Himmel, die Trennung Hollenbann! 


Darauf faltete er den Brief, küßte ihn, gab ihn der 
Alten und sprach zu ihr: » Amme, mache mir das Herz 
deiner Herrin geneigt!« »Ich höre und gehorche!« 
erwiderte sie, nahm das Schreiben von ihm entgegen, 
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kehrte zu ihrer Herrin zuriick und gab es ihr. Die 
küßte das Blatt und legte es auf ihr Haupt. Dann off- 
nete sie es, und nachdem sie es gelesen und seinen Sinn 
verstanden hatte, schrieb sie darunter diese Verse: 


O du, dem meine Schönheit sich tief ins Herz gesenkt, 
Geduld; dir wird von mir der Liebe Glück geschenkt! 
Da ich nun weiß, daß deine Lieb von lautrer Art, 
Und daß dein Herze gleichwie meins getroffen ward, 
Möcht ich wohl zu dir gehn, so oft und ach so gern! 
Doch halten mich von dir die Kämmerlinge fern. 
Wenn dunkle Nacht uns deckt, wird durch der Liebe 
Macht 
In unsrem Busen tief ein Feuer heiß entfacht; | 
Dann meidet unser Lager der Schlummer allzumal, 
Dann foltert unsren Leib gar oft die bittre Qual. 
‚Verbirg die Liebe‘ heißt der Liebe erste Pflicht; 
Die Schleier, die uns Schutz verleihn, die lüfte nicht! 
Von Liebe zu dem Reh ist jetzt mein Herz entbrannt — 
Ach, bliebe es doch nimmer fern von unsrem Land! 


Die Kammerfrau sollte das Blatt wieder zu W onne- 
der-Natur tragen; aber sie verlor es, und es ward von 
einem Eunuchen gefunden. Der brachte es dem Wesir; 
als dieser die Handschrift seiner Tochter erkannte, be- 
riet er mit seiner Gemahlin, was zu tun sei, und sie 
kamen überein, die Tochter auf eine ferne Insel zu ver- 
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bannen. Ehe Rose-im-Kelch aber das Haus verlassen 
mußte, schrieb sie an die Tür: 


Bei Gott, o Haus, wenn früh mein Lieb vorübergehet 
Und grüßend Zeichen winkt in treuem Freundessinn, 
So schenk von mir ihm Grüße von reinem, süßem Dufte; 
Denn ach, er weiß ja nicht, an welchem Ort ich bin. 
Auch ich weiß nichts davon, wohin der Weg mich 
fuhret; 
Denn jetzt sind sie zu schnellem und flinkem Marsch 
bereit, 
Zur Nachtzeit, wenn im Walde die Vöglein auf den 
Asten 
Sich kauern, leise klagend um unser bittres Leid. 
Und eine hohle Stimme von Geistern klagte: Wehe 
Dem treuen Liebespaare ob solcher Trennungsnot! 
Als ich den Kelch des Scheidens gefüllt vor mir er- 
blickte 
Und das Geschick uns seinen Wein gewaltsam bot, 
Da mischte ich ihn zagend mit treuen Harrens Pflicht — 
Doch ach, das Harren tröstet mich über dich jetzt nicht. 


W onne-der-Natur las diese Verse, als er am folgenden 
Tage an dem Hause vorbeiritt. Sofort machte er sich 
auf den Weg, um die Geliebte zu suchen. Er wan- 
derte Tag und Nacht durch weite, heiße W üsten; und 
als plötzlich ein grimmer Lowe auf ihn zustürzte, 
redete der Jüngling ihn freundlich an und sprach zu 
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Du Leu der Wiiste, willst du mich jetzt zu Tode 
bringen, 

Eh ich noch die gefunden, die Lieb in mir entfacht? 

Ich bin doch nicht ein Wild, ich hab kein Fett am 
| Leibe; 

Daß ich mein Lieb verlor, hat mich so krank gemacht. 

Die Ferne der Geliebten verzehrte meine Kräfte; 

Ich bin wie eine Leiche, bedeckt vom Totenkleid. 

O hoher König Nobel, du Leu des Kampfgetiimmels, 

Laß doch den Tadler nicht sich freun ob meinem Leid! 

Ich liebe, und mich decken die Tränenströme zu; 

Die Ferne der Geliebten laßt mir keine Ruh. 

Und wenn ich ihrer denke in finstrer Mitternacht, 

So werd ich durch die Liebe um den Verstand gebracht. 


Da führte der Löwe ihn auf die Spur der Leute, die 
Rose-im-Kelch fortgeführt hatten; aber die Spur 
endete am Meeresufer. In seiner Verzweiflung stieg 
W onne-der-Natur auf einen hohen Berg; dort fand er 
einen Einsiedler, dem er sein Leid klagte. 

Inzwischen war Rose-im-Kelch zu dem Schlosse auf 
der Insel ihrer Verbannung gekommen. Dort setzte sie 
sich an das Fenster und hub an, diese Verse zu sprechen: 


Wem soll ich all mein Sehnen, das mich erfüllet, klagen 
Und meinen Kummer, fern von dem Geliebten traut? 
In meinem Busen gliht ein Feuer, aber dennoch 

Zeig ich es nicht, auf daß mein Späher es nicht schaut. 
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Ich bin so diirr geworden gleichwie der Zahne Stocher 
Durch Fernsein und durch Klagen und Glut, die an 
mir frißt. 
Wo ist das Aug des Liebsten, daß er auf mich schaue, 
Wie ich jetzt einem gleiche, der von Sinnen ist? 
Sie waren hart zu mir, als sie mich eingeschlossen 
An einem Ort, zu dem mein Liebster niemals dringt. 
Die Sonne bitte ich, ihm tausendfache Grüße 
Zu bringen, wenn sie aufgeht und wenn sie wieder sinkt, 
Dem Liebsten, dessen Glanz den vollen Mond be- 
schämet, 
Wenn er erscheint, und der das schlanke Reis besiegt. 
So seiner Wange sich die Rose gleichet, sag ich: 
Du gleichst ihm nicht, wenn nicht in dir mein Schick- 
sal liegt. 
Und seiner Lippen Tau ist wie das klare Wasser, 
Das, wenn die Feuersglut mich quälet, Kühlung gibt. 
Wie könnt ich ihn vergessen, er ist mein Herz, mein 
Leben; 
Er macht mich krank und siech, er, der mich heilt und 


liebt. 


Und als sie umgeben war von finstrer Nacht, da wuchs 
noch in ihr der Sehnsucht Macht; sie gedachte der 
Vergangenheit und klagte in diesen Versen ihr Leid: 


Es sinkt die Nacht; die Liebe mit ihren Schmerzen 
regt sich, 
Und Sehnsucht rüttelt grausam an allem meinem Leid. 
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Die bittre Qual der Trennung wohnt jetzt in meinem 
l Busen, 
Und all die schwere Sorge macht ich zum Tod bereit. 
Die Liebe raubt den Schlaf, und mich verbrennt die 
| Sehnsucht, 
Die Tränen Linden an, was heimlich in mir weilt. 
Ich kenne keinen Weg in meinem Liebesleiden, 
Der mich von meiner Schwäche, vonKrankheit, Siech- 
| tum heilt. 
In meinem Herzen glüht ein grimmig Höllenfeuer, 
Und seine heiße Glut bringt meiner Brust den Tod. 
Ich konnte mich nicht zwingen, ihm Lebewohl zu sagen 
Am Trennungstag. O Reue! O meine bittre Not! 
O du, der du ihm meldest, was mich genugsam quälet: 
Was mir vorherbestimmt, das trag ich in Geduld. 
Bei Gott, ich war ihm nie in meiner Liebe untreu. 
Und unverbrüchlich ist ein Schwur bei Liebeshuld! 
Nun grüß mein Lieb, o Nacht, künd ihm im fernen 
Land, 


Bezeug dein Wissen, daß ich in dir nie Schlummer fand. 


W onne-der-Natur ließ sich, wie ihm der Einsied- 
ler riet, auf einem Floß übers Meer tragen; und nach 
drei Tagen furchtbarer Gefahren ward er an die Insel 
der Verbannung geworfen. Ein Eunuch ließ ihn in 
den Schloßhof ein. Dort sah er mancherlei Vögel in. 
Käfigen, und bei ihrem Gesange brach er in Tränen aus 
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und sprach Verse der Sehnsucht. Beim Kafig der 
Nachtigall sprach er: 


Das Lied der Nachtigall ist, wenn der Morgen dammert, 
Für ihn, der liebt, noch süßer als der Saiten Klang. 
Nun klagt Uns el-Wudschüd in seiner heißen Liebe 
Ob einer Leidenschaft, durch die sein Herz zersprang. 
Wie manchen Liederklang vernahm ich, der vor 
Freuden 
Das harte Eisen gar und Stein zergehen macht! 
Des jungen Morgens Zephir fächelt mir die Grüße 
Von blütenreichen Gärten mit ihrer Blumenpracht. 
Der Vöglein heller Schall, der süße Duft des Zephirs 
Erweckt in meinem Herzen am Morgen frohen Mut; 
Und als ich an mein fernes Lieb in Treuen dachte, 
Gleich Bachen, gleich dem Regen rann da die Tränen- 
flut. 
Und eine Feuerflamme erglüht in meinem Busen 
Gleich emem Kohlenmeiler, aus dem die Funken 
sprühn. 
Nun mög der treuen Liebe im trautesten Vereine 
Durch frohes Wiedersehen Allahs Lohn erblühn ! 
Das Volk der Liebe kann ein Mittel wohl verstehen; 
Dies eine Mittel ist, daß sie sich wiedersehen. 


Rose-im-Kelch wanderte unterdessen ruhelos im 
Schlosse umher, und als sie keinen Ausweg aus ihrem 
Gefängnis fand, sprach sie unter Tränen diese Verse: 
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Sie zerrten mich grausam hinweg vom Geliebten 
Und reichten im Kerker mir hangende Pein. 

Sie brannten das Herz mir mit Feuern der Liebe 
Und raubten den Liebsten dem Anblicke mein. 

Sie sperrten mich ein hier in ragende Schlosser, 

Auf Bergen erbaut in dem wogenden Meer; 

Doch wenn sie nun wollen, ich sollt ihn vergessen, 
So wächst meine Not nur in heißem Begehr. 

Wie kann ich vergessen, da doch all mein Leiden 
Allein durch den Blick auf sein Antlitz entfacht? 
Der ganze Tag bringt mir nichts andres als Kummer; 
Im Denken an ihn nur verbring ich die Nacht. 

Mein Trost in der Einsamkeit ist, sein gedenken, 
Wenn traurig mein Aug seines Anblicks entbehrt. 
Ich möchte wohl wissen, ob nach alle diesem 

Das Schicksal den Wunsch meines Herzens gewährt! 


Die Liebesgeschichte von Uns el-Wudschid und el-Ward fil- 
Akmdm wird von der 371. bis zur 381. Nacht erzählt. Die hier 
mitgeteilten Gedichte sind alle so genau wie möglich nach dem 
Arabischen übertragen; der verbindende Text ist teils wörtlich 
übersetzt, teils nur dem Inhalte nach kurz wiedergegeben. Die ganze 
Erzählung, die damit endet, daß die Liebenden wieder vereint 
werden, findet sich im dritten Bande der im Insel-Verlag er- 
scheinenden neuen Übertragung von Tausendundeine Nacht durch 
g Enno Littmann. 
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MARATHON 
-Von Theodor Diubler 


| Siste viator, heroa calcas. 
Bucur heißt ein kleiner Bahnhof der Strecke Athen 
— Theben — Salonik; hinter niederm Hiigel ducken 
sich ein paar nebensachliche Hauser, kein Dorf ist in 
der Nahe: dort stiegen wir aus. Zugleich viele Jager 
mit prachtigen Hunden. Die Dezemberluft ging uns 
scharf ums Gesicht; Parnes und bootische Berge blen- 
deten, bei Morgensonne, im kleidsamen Schneegewand. 
Pfützen, überall auf den Landwegen, trugen eine dünne 
Eiskruste; bald betraten wir nach Norden gedehnte 
Ackerlehnen mit vereinzelten Schneeflecken: von einer 
Anhöhe betrachtet, sah die Gegend scheckig aus. Erst 
die Mulde vor Stamata, dem nächsten Dörfchen, das 
wir erreichten, verherrlicht uns Griechenland. Sein 
blitzblankes Kirchlein überwölben himmelhoch zu- 
einandergeneigte Zypressen. Ein Hirtlein und seine 
unzähligen Schafe, die den Gottesacker umbimmeln, 
freuen sich des fröhlichen Sonnenscheins. Keine bösen 
Hunde sind dabei, sie tummeln sich wohl, weiter oben, 
im seltsamen Schnee herum. ‘Der Himmel wird ‚mit 
jedem Augenblick blauer. | | 
Wacholdergebiisch, mit Millionen schwarzer Bee- 
ren, duftete uns nun vom Pentelikon zu: wir mussen, 
durch eine seiner Schluchten, aufs Schlachtfeld von 
Marathon loswandern. Aphorismö heißt heute die be- 
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ruhmte Felsenkette, um deren Abhange Athener unter 
Miltiades die Ausschiffung des Perserheeres belauer- 
ten. Noch aber blieb uns die Aussicht auf so große 
Walstatt versperrt; wir sollten erst, durch Geholz, 
auf steile Anhöhe empor. Dem Wacholderstrauch 
folgte bald derErdbeerbaum, vollbehängt vonkorallen- 
rotem Obst. Durch sein Dicht mußte ich mich, manche 
Strecke lang, mühsam zwangen; die Pfade des Pen- 
telikons sind oft überwachsen. Unsichtbare Vögel fin- 
gen plötzlich an ringsum zu zwitschern. Der Genuß 
eines Stündchens Frühjahr zur Mittagszeit eines klaren 
und geheimnisvoll-stillen Wintertags im Süden ist 
immer hold erquickend, ja oft sogar berauschend. Wir 
sollten aber noch dazu schon bald den erhabensten ` 
Heldenhügel erblicken! 

_ Durch meine Eile, rasch den Blick auf die gelobte 
© Ebne zu gewinnen, kamen wir unsersW eges abhanden, 
mußten ein Stück über Felsen klimmen. Bald aber 
gelangten wir zwischen des Grates Marmorzacken: o 
die ersehnte Aussicht! Ich trat durch urspringliche 
Steinpforte, aus turmsteilen Felskulissen: großgestimm- | 
ter Zusammenklang lebhafter Farben brachte, auch 
schattenhafte Zartheit und blauäugelnde Anmut überm 
Ozean hold in den Reigen schwingend, der Landschaft 
ehrgebietende Erhabenheit, besonders wo er sie leise- 
lila besänftigte, mit überwältigendem Reichtum sprü- 
hender Töne, zu geschlichtetem Ausdrock einer er- 
schütternden Einhelligkeit. Euböas silberne Umrissen- 
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heit, von ihrem Hochhorn Delphi bis zum Doppel kont 
Ocha, gegen den dunklen Osthimmel, war, trotz ihrer 
Genauigkeit, eines weißen Traumes Schweben über 
sorglosem Blaumeer. Die ockergoldne Fläche, die Ma- 
rathon verheißt und ein feinster Brandungsstreifen 
vom Seegefunkel sondert, durchkettete, ferne für mein 
Auge, manche schaumweiße Lämmerherde; die be- 
trächtlichste zog, in rhythmischer Gewolltheit mit Eu- 
boas starren Zacken eine lebhafteGegenwart zeichnend, 
von der runden Bucht unserm Hiigelgelande zu. Sie 
hätte vom bloßen Empfinden als ein Davonzug geord- 
neter Gischtreihen aus dem Gewoge, beruhigter Höhe 
entgegen, können gedeutet sein. Hier aber weiß der 
Mensch so viel: sind mir nicht, wenige Schritte weit, 
marmorblasse Ziegen, die aus einer Höhle unsrer 
Klamm, wie beweglich gewordne Blöcke und Trüm- 
mer, weg und hinab ins Gefild klettern, friedlichstes 
Ermahnen, das Gemüt meinen Erinnerungen an gar 
großes Geschehen fromm und geneigt ganz zu lassen? 
Hier, Herz, bei geschauter Kunde, durch Erschütterung 
beflügelt, poch erhorchbar mir! Dort, wo jetzt viel 
Heidekraut, als wär es eine fieberheiße Entzündung 
seines einst so oft ringsum nackten, doch gebräunten 
Steines, in lieblichster Entzücktheit für die Sonne blüht, 
erhoben sich damals, der Tag von Marathon ging dröh- 
nend an, erzgepanzert die Jünglinge von Athen, dazu 
die Freunde aus Plataä, und rannten, voll Tollkühn- 
heit, auf ganz Asiens ungeheure Schar von Barbaren 
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los. Aus fremdem Osten waren sie heriibergeschifft; 
von dort kommt die Sonne: konnte man ihnen, den 
Persern, in des Mittagsgestirnes Hut, vielleicht kaum 
in die Augen sehn? Solches Herübergreifen Irans ins 
bloße Attika kam als eine märchenhafte Unzahl von 
Stämmen. Der Schreck vor dem karisch geharnischten, 
schwer gerüsteten Volk der unendlichen Berge, jenem 
medischen Gewimmel, den Ufern meerhaft erstaun- 
licher Ströme entlang, erfaßte keinen der Hellenen: 
so wenige waren sie; immer mehr blieben erschlagen 
oder verwundet, um die Mitte ihrer gelichtetenReihen, 
liegen; keine Reiterei stützte die Flanken, zurück lagen 
weit, viel zu weit, die schützenden Hügel, doch bloß 
Helden kämpften damals für die Freiheit des Menschen. 
geschlechtes. Die Athener wichen nirgends, doch ihr 
Los schien Verderben. Da aber griff Pan, der arka- 
dische Gott, auf beiden Flügeln vom großen Heran- 
zug der Perser ein. Wo auf Hippias’ Rat, in Richtung, 
die Pisistratos einst Glück brachte, Troß auf Troß an 
Land gesetzt hatte, faßte der Hirten höhnischer Gott 
plötzlich an die Herzen von Hellas’ Feinden: einzelne 
waren gleich in Morast geraten, schrien um Hilfe, an- 
dre in Attika Unerfahrne stürzten sich ihnen zu, mehr 
noch von dannen und waren weg; der Tumult rundete 
sich durchsSchlachtgetümmel, knäulte Mann um Mann, 
wirbelte flugs von Hellenen Verfolgte in einen Haupt- 
strudel—und wer nicht erschlagen dablieb, erstickte im 
Sumpf oder ersoff schon, weil auf der Flucht unauf- 
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hörlich weiter fortgestoßen, im entlegneren Meer. Da- 
mit war Europa für uns gewonnen, erst eigentlich ent- 
standen! Blutige Opfer hatte die Schar der Athener 
gebracht, unersetzlich blieben die Verluste im Heer 
des Darius. Irgendwo, fern im Mittagsgefild, mußte 
wohl mein Auge die gerühmte Stelle der verschwund- 
nen Trophäen-Höhe, das lang schon verlorne Plataer- 
und würdiger Sklaven Grab, überschweifen, aber noch 
fand ich, sprühendes Blicks, der Helden Hügel Soros: 
er ist auch heute Nabel der verheifungsreichsten Sieges- 
statte auf der ganzen Welt! 

EinesTalesSanftheit nahm mich auf: wir verschluch- 
teten uns, nach so erbauender Einsicht auf empor- 
gereckter Marmorzinne, zwischen den Abhängen des 
Pentelikons. Begütigendes Grün beruhigte von über- 
all: des Gebirges angestammte Fichten, so hell lodernd 
wie nirgends, rauschten nun, uns zu Haupten,im wieder 
lauen Winterwind. Behutsam, wie lila Samt entgegen, 
nahten wir dem Hügel, mit Heidekraut umwallten, der ` 
Ebne tiefer sich zuschmiegenden Hängen. Zart, dem 
Auge eine Milderung, waren die vielen farbigen Flächen, 
denn die Sonne stand soeben hoch über den weißen 
Felsen. Doch wird auch sie im Dezember Griechen- 
lands niemals bloß Licht, als leisestesGold umgarnt sie, 
sogar am Mittag, ihre reizend schimmernden Schwester- 
farben. Wie liebt sie das Ginstergelb; einen ganzen 
Strauch, in Duft und Blumen, kosen ihre holden Strah- 
len. Er trägt die gleiche Fülle Blütlein, wie der Him- 
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mel Sterne hat. Und ganze Berge sind voll von solchem 
Gebiisch! Am Abend aber scheint der Ginster zu er- 
bleichen, bloß bei lebhafter Sonne glitzert seines Far- 
benfeuers freigemute Fröhlichkeit. 

Wrana, wohl dort, wo das wahre Marathon e ist 
nun ein Dorf der Ruinen. Wir betraten es nicht, son- 
dern bogen, einem großen Baum, am Rand desSchlacht- 
feldes, zu, in ganz andrer Richtung ab. Bald erkannten 
wir,daß unsre Schritte uns einerSommereiche näherten: 
noch stand sie in Riesenhaftigkeit, voll von herbst- 
lichem Kupferlaub, da. Bei ihr wars windstill gewor- 
den; wohl auch draußen auf See: wir hörten die Bran- 
dung nimmer rauschen. Zu des vereinsamten Baumes 
Wurzeln duckt ein winziges, beinah könnte ich sagen: 
Keller-Kapellchen. Es ist dem Heiligen Athanasios 
` geweiht; wir gingen hinein, mehrere Stufen führen 
hinab in den grottenartigen Raum: köstliche Bruch- 
stücke verschwindender W andmalerei zieren ihn noch 
an mancher Stelle, die ein gütiger Zufall bevorzugt hat. 
Uns aber war der göttliche Baum ganz verklart, viele 
Stunden verbrachten wir in seinem wonnigen Bann. 
Fast nie regten sich die Blätter, bloß etwa bei einem 
Luftgruß der Berge; und da spielten der stämmigsten 
Äste lila Schatten, auf Marmorgestein oder kargem Ra- 
sen, auf einige Augenblicke, Sonnenscheibchenhaschen. 
Als wir, vor unserm Aufbruch, einen starken Wind- 
stoB erlebten, schien es, daß ein Vermögen an Licht- 
münzen, als wären sie lauter abgeschüttelte Früchte, 
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um uns her vertummelten. Oft stehn in Griechenland 
breitschultrige Baume in hoffnungsloser Ode oder zwi- 
schen den Ackern; sie sollen Hirten und Herden, bei 
Hitze, gastliche Unterkunft gewahren. Auch hoch im 
Gebirge, wo keine Grotte in der Nahe, halten im 
Sommer alle Schafe, Lammlein, Ziegen der Gegend, 
natürlicherweise auch ihre Hüter, unter ihrer gewohn- 
ten Steineiche oder Fichte, ein ermunterndes Nach- 
mittagsnickerchen; lange weilen sie dann auch wach, 
um des schweigsamen Bergriesen Freundlichkeit. Spru- 
delt neben so einem taglich besuchten Baum auch eine 
Quelle, so ist für uns das Nymphenheiligtum, beinah 
in Vollendetheit, da. Die Kirche hat auch fiir ihre An- 
hanger dran gedacht: in heidnischer besonders geliebter 
Einsamkeit,wo Baum und Brunnen beieinander blieben, 
errichtet sie gern, fromm und einladend, ihr kleines 
Kapellchen oder hölzernes Heiligenmal, daß es auch 
den Baum gegen Blitz und Gier der Menschen gefeit 
halte! Also ist so ein Kirchlein auf griechischer Erde 
oft ein heiliger Ort der Erbauung und Rast, Reinigung 
und Erholung: Gottes Güte verschenkt sich, über den 
Geist, auf Seele und Leib des gläubigen Geschöpfes. 

Der Tag war ganz aus Gold geworden, fast hätte 
man Abend fühlen können; ungeheure Wolken, wie 
Gebirge aus Alabaster, wandelten sich langsamst an- 
wachsend, in dieser Stunde sonnenklarem Kristall. Wie 
atemlos es um uns blieb: wir waren noch immer und 
schon so lang um unsern Baum. Nun war die Bucht von 
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Marathon ein Spiegel, nirgends in Griechenland ist das 
Meer so oft ganz glatt. Hat Eitelkeit die Berge erfaßt? — 
es gibt keine ruhmreichern auf Erden. Die gleißenden 
Hohn — Hocker und Horner — Euböas, in ihrer eisigen 
Erbleichtheit, gespenstern zweimal durch das wunder- 
bare Blau, denn das altbebaute Land, in Wirklichkeit 
als riesig hingestreckte Insel, und auch in seiner Wieder- 
holung durch das starre Wasser, sind nun den Blicken 
bloß umgoldeter Azur. Betrachteten die steilen W ol- 
ken— sie waren über Attika, stolzaus Böotien, am langen 
Nachmittag, emporgegoldet — wie ich eine so heitre 
Klarheit um das Meer und die beschneiten Berge? 

Marathon kann sich in der Seele von Hellas spiegeln, 
in Versunkenkeit soll es der Pilger zu großer Walstatt 
betrachten : niemals war Athen so einfach, wie damals, 
zur Zeit der medischen Gefahr: es gehörte ganz sich, 
auf Spanne, sogar den Männern, die es frei erhielten. 
Um die Akropolis geschah Erhaltung einheimischer 
Götter im Geist eindämmernder unendlicher Beseelt- 
heiten: Griechenlands Götter hat man verklart, Asiens 
Gewalt unterlag der belebenden Erscheinung weniger 
Athener. Sogar Joniens weibliche Kostbarkeit konnten 
Attikas schlichtere Künstler nun verschmähen. Ein- 
mütig auf eigenstem Boden gelang man zum Wunder: 
seit Marathons Tag ist Hellas unüberwindlich, niemals 
wird seine Herrlichkeit in den Gemütern untergehn. 
Kein so hohes Wort hat jemals seither ein Siegesruf 
aus Schlachtengeschmetter verkünden können. 
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Etwas regte sich: ein junger Sperber schleuderte sich, 
uber der Eiche, in seinen Schlingenflug, kam fast bis an 
uns heran. Ich stand auf; wir zogen weiter. Weg von 
der Ebne gings, durchs Avlonatal, zur Mandra tis Graas 
. (Hürde des alten Weibes); Spuren der Mauern eines 
lang eingefaßten Gutes fanden sich nun oftmals unter- 
wegs. Hier soll Herodes Attikus eine Villa, voll von 
berühmten Standbildern, bewohnt und besonders ge- 
liebt haben. Er stammte aus dem Land. Ein schlanker 
Frankenturm befiehlt dem Tal von Ninoé, durch das 
wir nun, über einen flachen Sattel gelangt, rasch, bei 
bedrohlicher Bewölktheit, nach Marathon schreiten 
sollten. Einst hieß es Oinoi, war lange fieberfrei, nahm 
daher das übersiedelte Marathon, aus der Gegend der 
Schlacht und Sümpfe auf. Auch dieser Strich sollte 
berühmt sein: hier wurde zuerst die Rebe in Europa 
gepflanzt: Der Asiat Dionysos war also, weit vor Darius, 
auf so geheiligtem Boden gelandet: er, der Gott, hatte 
wunderbar gesiegt, wo der König der Welt später 
schmählich scheitern sollte. Dionysos, Beglücker durch 
berauschenden Trunk, Begeisterer des tragischen W ei- 
hespiels, groß war dein Triumph: alle Völker wollen 
dich, Sohn der Semele und des Blitzes, bis ans Ende 
der Tage feiern und preisen. 

Es war beinahe Nacht, als wir im Flecken anlangten, 
zu dritt eine Schenke betraten. Viele Männer saßen, 
aus der Wasserpfeife rauchend, um ein Herdfeuer; 
plötzlich hatten ja auch wir, bei Sonnenuntergang, emp- 
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findlich Frost: gespürt. Was nötig war, um uns zu la- 
ben, erhielten wir, doch um eine Stube, sogar ein Bett 
sollte es noch vergebliches Suchen geben. Marathon, 
wie die meisten Ortschaften Griechenlands, war von 
Flüchtlingen aus Kleinasien überlaufen. Bei Dunkel 
und Schneeluft fragten wir herum; jedes Haus blieb, 
weil vollständig in Anspruch genommen, versperrt, 
endlich versprach uns ein Wirt, eine Strohmatte auf 
den Fußboden und eine Riesendecke zum Schutz gegen 
Kälte. Somit schien mir für den Schlaf gesorgt zu sein, 
und ich begab mich noch auf einen kleinen Schweifzug 
durch die Gegend. Der Mond war schon aufgegangen, 
sein Stand am Himmel aber kaum kennbar, so viel Eis- 
gewölk bedeckte seinenGlanz,und dünnsterNebelhüllte 
ihn und mich und alles, was es gab, ein. Nirgends lugte 
ein Stern hervor, bis hoch hinauf schwebte dieser Nacht 
schleierhaft durchscheinender Dunst. Ich konnte mich 
nicht besinnen, jemals so viel Silber um mich in der 
Luft wahrgenommen zu haben, man hätte glauben 
können: man atmet es ein. Als hatte der Mond sich 
aufgelöst, war sein Silber überall hingedrungen. Ich 
und die Bäume warfen kaum Schatten, also zwischen 
flüssig gewordenem Licht, unter einer Riesenglocke aus 
Milchglas wandelte ich scheinbar dahin. Mir fielen die 
Gefährten ein, sie mußten mit, die seltsame Nacht an- 
Staunen, Als ich sie abholte, in die Wirtschaft trat, 
plauderten, rauchten, schmausten und zechten sie mit 
den Bauern. Da man auch mich einlud, gesellte ich mich 
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dazu, wir versäumten aber den Fortgang des zauber- 
haften Schauspiels, doch vor Niederlegen gingen wir 
noch ins Freie. Anders war es draußen geworden: das 
Silberflimmern viel unauffalliger, und der Himmel 
glich einer ganz zart besternten Kuppel aus Glas von 
Murano. Er schillerte wie Perlmutter, unsre Schatten 
hoben sich klarer als vordem, sanft-lila, besonders in 
Augenblicken, da der Mond sich leicht seiner Flitter- 
schleier entledigte, vom nassen Rasen ab. Ölbäume 
glichen, in ihrem grauen Schleierlaub, sacht-veilchen- 
blau ins himmlische Kunstwerk gehauchtem Zierat. 
Berge, Häuser, selbst Zypressen blieben blaß angedeu- 
tet, wie von Schmelz so kostbarer Arbeit überzittert. 
Was wundernahm, schien, absichtslos hineingelangt, 
von einem Meister des Glasblasens, als geschickt ver- 
wendbare Zufälle bei Gestaltung der ungeheuern Kri- 
stallsache,im mondhaften Zauberstück geblieben zu sein. 

Spät wars geworden, als wir ans Schlummern dach- 
ten: alle drei froren wir auf harter Lagerstatt, doch, 
einer nach dem andern, schlief endlich jeder ein. Arges 
Husten meines Nachbarn und das Pfeifen einer Ratte 
weckten mich wiederholt,dennoch verlor eigentlich kei- 
ner die Nachtruhe. Als durch einen Spalt unter der Tur, 
knapp neben der Matte, außer einiger Luft, auch etwas 
Morgensonne eindrang, huschte ich als erster auf. Die 
andern Gefährten folgten sofort; einer, er hatte seine 
Erkrankung bereits durch Husten gemerkt und gemel- 
det, dann aber doch wieder gut geschlummert, fühlte 
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sich sehr erkältet und verließ uns sogleich mit dem 
Postauto nach Athen. 

So machten wir uns zu zweit auf den Rückweg. Sehr 
lebhaft spann die Morgensonne ihre hoheu Tagesfäden; 
die Berge Böotiens, Könige mit blendenden Kronen des 
Winters, erstrahlen, unbehelligt vom Aufruhr der 
Wolken, in heller Unberührbarkeit. Doch diesmal war 
das Meer, Euböas wegen, das, wie von furchtbarem 
Geheimnis bedrückt, sich pechschwarz verhängt hatte, 
in Aufregung und Besorgnis geraten. Wir schritten 
Sorös, dem Heldenhügel, zu. Durch die Ebne mühten 
sich ferne lange Zuge von Maultieren, mit aufgehöcker- 
ter Last; man hätte sie mögen für eine Karawane Dro- 
medare halten. Einige grasende Pferde sahen uns wie 
etwas noch nie Dagewesenes an: ein Füllen kam auf uns 
zu, machte aber plötzlich stracks kehrt und flüchtete 
zur Mutter. Ist Schreck hier ansteckend? Die Stute 
mit ihrem Jungen voraus, enteilte uns der ganze Trob, 
zuerst im Trab, als aber Hunde, durch den Ausriß in 
Wut gebracht, ihm nachbellten und -setzten, in ge- 
strecktem Galopp. 

Um den Hügel, wir erreichten ihn, trotz seiner Ab- 
gesondertheit, mühelos, blühten die blutrotesten Zy- 
klamen, die ich jemals auf meinen Pfaden gefunden, 
dazu schattenlila Anemonen, gesprenkelte winzige Or- 
chideen, und die Asphodelospflanze trieb schon oft 
kräftig aus den Zwiebeln. O so süßer Dezember! 

O, wir blieben oben; des niedern Hügels Flügel- 
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schlag reichte weit! Hinter Euböa hatte die Insel An- 
dros Gewitter beschlossen; mit Blitz auf Blitz, trom- 
melte es schon auf die straffgespannte, doch elastische 
See ein. Uns immer näher gelangte somit kriegerisches 
Dröhnen. Giura, die vielsichtbare Kyklade, schien, 
ferner als das Unwetter, in einer Schale aus Sonnen- 
gold, leicht dem Meer enthoben. Ein silbernes Keos 
wellte sich zu den perlgrauen Spitzen der Berge vor 
Sunion. Überragend ernst gebot das hohe Pentelikon 
Attikas Ehrfurcht. Ich dachte an die Gefallnen, hier 
unter uns Bestatteten, draußen dereinst Vertreuten im 
Blachfeld. Kallimachos, V orgesetzter Athens, fiel und 
schlummert hier: sein Gepacktsein durch einen Gott 
dieses Bodens tilgte alle Vorgefaßtheit gegenüber den 
angstgebietenden Persern; er hatte die Ostkömmlinge 
am tapfersten beblickt. Eignes Verscheiden preisend, 
starb Stesilaos, des Trasylos Sohn; draußen, auf See, 
rang Kynegeiros, Sprosse jenes Euphorions, der des 
Aschylos geliebtester Bruder, mit einem Barbarenschiff. 
Er krallte es, ganz Hellas im Herzen, mit der Rechten an 
und zerrte, den Wogen enthuscht, mit ganzer Mannes- 
schwere, der Heimaterde zu. Doch des Waghalsigen 
Hand zersplitterte unterm Mederbeil, so Ko er blut- 
sprudelnd lautlos versank. Ä 

Des Gewitters gewonnene Nähe trieb uns in die 
Ferne. Wir erreichten noch in wohlbekommender 
Trockenheit, nach einem Halbstündchen, desWächters 
am Sorós Haus. Ihm vom Eploros Attikas empfohlen, 
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fanden wir bloß seine schöne Tochter und einen be- 
tagten Freund zugegen. Er selbst war nach Athen, zu 
seinem Sohn, der an Verwundungen darniederlag, ge- 
eilt. Der Bruder würde wohl, sagte das Madchen unter 
Tränen, ein Opfer des kleinasiatischen Krieges, das 
Vaterhaus nicht wiedersehn. — Ein Guß, dann Hagel, 
des Sabat schwefelgelbe Gespenster, blitzten und pol- 
terten, über unsern Köpfen, aufs flache Dach nieder: 
wir saßen um ein beruhigendes Feuer; keinW indstoß 
aus dem Schornstein zauste an seinem Flammenbusch, 
stöberte in hart daran glimmender Asche, in der Kasta- 
nien und Kartoffeln rösteten, Unfug treibend, herum. 
Wir warteten, ohne sprechen zu wollen, vernommen 
werden zu können, bis der Trubel ausgelassener Luft- 
schwärme vertollen sollte. Doch ein paar schwarze 
Hennen, im warmen Raum gehalten, hatten einigemal 
aufgeregt hin und her gegackert, schließlich sich mit 
ausgespreizten Flügeln zwischen Geschirr auf niedern 
Kasten gesetzt. Dadurch fielen Schalen und Teller 
herum und herunter, zerschlugen auf dem Boden, damit 
das Unwetter einige Scherben zurückließe. 

In Abwesenheit des erhofften Gastgebers war vom 
Bleiben über Nacht keine Rede. Wir nahmen eine 
landläufige Mahlzeit ein und brachen bald auf. Zwei 
Möglichkeiten hatten Entscheidung verlangt: welche 
konnte mehr verlocken? Über Pikermi, mit seiner 
Schlucht der Funde vorweltlicher Riesentiere, führt 
die Landstraße nach Athen, durch das Pentelikon aber 
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bloß ein oft verzweigter Steg. Die Leute desWächters 
von Sorös hatten uns zur Sicherheit, bei Dörfern und 
Gehöften vorbei, wo sich auch Fahrgelegenheiten er- 
mitteln ließen, sehr bestimmt geraten, wir aber be- 
schlossen uns zum Unbequemen, weil wir noch in die 
Berge wollten! 

Schnell gings bis Wrana, fast weglos, durch auf- 
geweichte Felder. Nicht in den Ruinen, wohl aber bei 
der Kirche, auf einem Hügel mit Fernblick, hielten 
wir uns ein Weilchen auf, um stufenweis von der Ebne 
Marathons Abschied zu nehmen. Wer einen Berg hin- 
aufsteigen kann, gelangt in einer halben Stunde, durchs 
Tal von Rapetosa nach Dionysö; mit Behaglichkeit 
gelangt man in einer Stunde bis zur Schenke, von dort 
sinds noch zwei Stunden zum Bahnhof in Kephissia! 
Hatte man uns in Marathon versichert, im Haus des 
Wiachters bestätigt. Also, es war noch warme Mittags- 
zeit, der Himmel nach dem Gewitter wolkenlos, wir 
brauchten nicht zu eilen; freilich unsre Überraschung, 
als wir, zwar nicht wie der Läufer von Marathon da- 
hinflügeln, aber immerhin, guten Schritts, durch die 
Schlucht fast drei Stunden brauchten, sollte dann nicht 
gering sein; da wir aber im Geklüft einem peinlichen 
Abenteuer enthuschen konnten, mußten wir, oben an- 
gekommen, noch recht froh sein, daß alles heilvoll 
verlaufen war. 

Das ergab sich so: ich schwärmte lang mit dem 
Blick und Gedanken zum Sorös, und darüber hinaus, 
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aufs Meer. Ein freundlicher Wind umhalste den blitz- 
blanken Kirchturm, die sanftgrünen Fichten, unter 
denen hingestreckt ich lag, und tat auch mir im Ge- 
sicht wohl. Mein Gefährte war früher aufgestanden, 
wollte sich im nächsten Haus nach Pfaden erkundigen, 
da der Erkältete alle Landkarten mitgenommen hatte. 
Nicht lang darauf rief er mich, wie verabredet, falls 
er Auskunft bekäme, daß der Weg wo anders ins Ge- 
birge abzweigt. Ich erblickte ihn hinter Zypressen, im 
Gespräch mit zwei Männern, die ihn aber, noch bevor 
ich hingelangte, verlassen hatten. Der junge Gefährte 
schien mir merklich beunruhigt: wir traten in ein Ge- 
höft, in dem nur russische Auswandrer wohnten. Bloß 
ein Muschik war anwesend, erzählte aber, wohl ein 
Dutzend Russen hätten sich da niedergelassen; augen- 
blicklich arbeiteten alle andern auf den Bergen, wo sie, 
im Auftrag der griechischen Regierung, Vermessungen 
vornehmen. Der Gefährte aber gestand nun, die zwei 
Manner, die ich noch von fern sah, hätten ihn erschreckt, 
sie kämen ihm verdächtig vor. Auch sie gingen nach 
Dionysö, berichtete er weiter, hätten Eile vorgeschützt, 
als sie mich in leibhaftiger Gestalt ankommen sahen: 
wir könnten ihnen im Wald, auf für uns unangenehme 
Art, in die Arme laufen. Kurz, eine Räubergeschichte! 
Der Russe kannte keinen, wußte aber, es seien Flücht- 
linge aus Smyrna. Solche Leute sind oft ganz arm, 
keinswegs harmlos. Waffen hatten wir nicht, konnten 
unsre knotigen Stöcke, gegebenenfalls zu besonders ge- 
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eignetem Zweck, genügen? Der Gefährte war ratlos, 
Nun, außer unsern Reisepässen und dem nackten Le- 
ben, hatte keiner etwas zu verteidigen: wir wagten 
den Aufstieg. 

Zuerst blieben die Unheimlichen verschwunden, 
dann aber, in vollständiger Einsamkeit, kamen sie aus 
dem Tal auf uns zu. Einer trug einen Ledergürtel mit 
Pistole und Patronen um den Bauch geschnallt, der 
zweite schien noch immer unbewaffnet. Weder die 
Smyrnioten, noch wir grüßten: so gings ein Weilchen 
bergauf, die Unbekannten voraus, wir bedachtsam ein 
paar Schritte hinter ihnen. Plötzlich lief uns vieren 
ein Jüngling mit gesundheitbezeugenden Wangen, im 
Aufzug besseren Standes, mit viel Werkzeug zu Orts- 
aufnahmen auf den Rücken gepackt, übern Weg. Er 
schien sehr beunruhigt; da er überaus eilte, sprach ich 
ihn, schon aus der Ferne, zuerst auf griechisch, dann auf 
französisch an, wohin er denn sauste? Er stammelte 
bloß: Russe, Russe! — und davon war er. Sollten auch 
wir wie Wegelagerer ausgesehen haben? Wir be- 
schlossen eine Rast aus Vorsicht. Die beiden Klein- 
asiaten zogen weiter. Als wir wieder aufbrachen, 
kamen wir an eine Stelle, wo sich der Weg spaltete. 
Ich war für die unteren Fußspuren, mein Gefährte be- 
stand auf der emporführenden Abzweigung: sie war 
falsch, glücklicherweise hatten wir sie aber eingeschla- 
gen, da ich gefühlsmäßig diesmal nicht auf meiner 
vom Ortssinn eingegebenen Ansicht bestand. Bald 
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merkten wir beide: kein Weg, eine alte Wasserleitung 
brachte uns immer beengender zwischen Lentisken, 
Terebinthen, Erdbeerbaumen ins wilde Dickicht. Nur 
hier immer dreist drauflos, und wenn die letzten Lap- 
pen auf dem Leib in Fransen gehn! War mein frohes 
Empfinden. Wir lachelten uns einmal an; das sollte, 
ohne daß einer es aussprechen mochte, heißen: für alle 
Fälle — hier entkommst du! Plötzlich, wir huschten 
in eine Lichtung, merkte ich zuerst, etwa dreißig Meter 
unter uns, am richtigen Weg, die Kerle. Nun waren 
es sogar drei, einer mit einem Stutzen, mußte zu ihnen 
gestoßen sein. Wir erkannten übrigens die zwei von 
früher genau; nun gabs keinen Zweifel, das Dreiblatt 
war gut versteckt, bloß von oben sofort erspähbar: 
man lauerte uns auf. So leise wie möglich sprangen 
wir wieder ins Gebüsch; ein ziemlich heftiger Wind 
hatte sich, wie wir von Wrana fort waren, erhoben, 
knisterte stark im Gezweig, sonst wären wir wahr- 
scheinlich gehört worden. 

Der Gefährte und ich, beide oft einander behilflich, 
zausten wir uns rasch durchs Gestrüpp, unentwegt der 
verfallnen Wasserleitung entlang, bis uns ein wirk- 
licher Wald endlich aufnahm. Noch nach einem hal- 
ben Stündchen gewahrten unsre Luchsaugen die drei 
Unfreundlichen, aber Geduldigen, an der gefährlichen 
Stelle. Sie hatten es offenbar, trotz ihrer gegenteiligen 
Versicherung, weniger eilig, nach Dionysö zu gelangen, 
als wir beide, Unser Vorsprung war nunmehr entschei- 
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dend geworden, wir fühlten uns geborgen: unterPracht- 
platanen, an einem mit Welklaub bedeckten Weiher, 
schöpften wir Atem. Die Rast wurde aber trotzdem 
kurz bemessen; dann stiegen wir abermals durch des 
Pentelikons bereits abendlich etwas blaudurchschat- 
tete Fichtenwälder weiter aufwärts. Der Genosse, ein 
nach Süden geschneiter Wandervogel, fing an lustig 
zu singen. Er konnte es wohl tun: wir waren der Ge- 
fahr glücklich entklettert. Viel später als berechnet, 
kamen wir bei verlaßnen Marmorbrüchen, dann bei 
Herden ohne Hirten vorbei zu eingefallnen, längst 
nicht mehr bewohnten Häusern: das also sollte Dio- 
nyso sein. Das erste in Menschengestalt, was uns auf- 
fiel, waren sehr verstümmelte Bruchstücke antiker 
Standbilder, einige Marmorsessel aus klassischem Jahr- 
hundert und auch Trümmer eines Heiligtums. Hier 
zu Dionysd, an den höhern Hängen des Pentelikons, 
ereignete sich, vor furchtbar langer Zeit, eine wunder- 
same Geschichte: Ikaria, Geburtsort des Ikarius, Dä- 
dalus’ Sohn, lag etwas weiter oben, doch ziemlich nah; 
dort herrschte, als Dionysö gegründet wurde, ein Berg- 
könig, der die Rebe aus Oinoi auf diese wohlbesonnten 
Lehnen verpflanzen ließ. Von ihrem Saft gab er seinen 
Botmäßigen, bei einem Festschmaus, zu trinken; bald 
begannen alle Eingeladenen zu singen und zu torkeln, 
hatten aber doch noch die Sinne so beieinander, daß 
sie sich für vergiftet hielten und ihren Gebieter und 
Spender des ersten W eines erschlugen. Was allerdings 
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eine Sinnlosigkeit war, aber die Menschen blieben eben, 
bis noch viel spater, sehr rauh. 

Von Dionyso, von wo aus der Thespiskarren nach 
Athen gezogen wurde, führt, schon seit manchem Jahr, 
eine gute Fahrstraße nach Kephissia. Wir beschritten 
sie, von ihrem Waldende aus, schon ein Weilchen, 
als uns einige Steinklopfer anredeten: vor allem be- 
glückwünschten sie uns zu unserm Eintreffen, ohne 
hindernde Belästigungen, denn die Gegend des Berges 
Agrieliki und Rapetosatales, versicherten sie uns, wäre, 
seit Eintreffen zu zahlreicher kleinasiatischer Flücht- 
linge, nicht mehr sehr geheuer! Das gleiche erfuhren 
wir, in einer noch etwas entfernteren Schenke, um die 
eine beliebte Sommerfrische der Athener, bestehend ` 
aus flugs gezimmerten Häusern und Hütten, anfängt, 
sich die Hügel hinan breitzumachen. 

Den Sonnenuntergang erlebten wir, nach Stärkung 
- mitW ein aus Dionysö, auf dem Heimweg. Wir schrit- 
ten nach Westen: des Parnes beschneite Kuppen glänz- 
ten wie Rubinglas; das Gebirge schien, ganz aus far- 
bigem Kristall, als beständiges Urbild, eine Aja Sophia 
in riesenhafter Natur darstellen zu können. Fein- 
‘gemuscheltem Achat glichen, leicht noch von letzten 
Strahlen des Tages beschimmert, seine Abhange nach 
Bootien; die der Ebne von Athen, mit ihren blaulich- 
samtnen Gewandschleppen bis zudem Gelände des Pen- 
telikons, zugeneigten, schon verfinsterten Felsen aber 
schimmerten wie hochgetiirmteAmethystenpfeiler und 
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Schwibbögen aus Topas. Goldne W onne, daß es Abend 
wurde und die Sterne wieder kamen, verstromten 
Schluchten und Fluren vor Taogra und Theben. Schnell 
loschten alle diese prachtvollen Lichter aus, auch der 
Fichten bis zuletzt glimmende Wipfel, auf denen es 
vorkam, als überhuschte sie Sankt-Elmsfeuer, gilbten 
und glommen nun, mit jedem Augenblick, stufenweis 
vom Tal empor, der nahen Berge Marmorspitzen zu, 
ab. Bei gesterntem Dunkel erschienen wir im elektrisch 
erhellten Bahnhof von Kephissia. Vom Zug aus sahen 
wir zauberhaftes Leuchten, den Mond kündend, über 
das Pentelikon hervorschleiern: als wir in Athen ein- 
fuhren, stand bereits die Perle der Welt, groß und in 


vollkommner Reinheit am Himmel. 
Im Phaleron, Dezember 4922 


ZWEI GEDICHTE 


von Giacomo Leopardi 


Das Unendliche 
STETS war mir teuer dieser öde Hügel 
Und diese Hecke, die fast aller Seiten 
Die letzte Ferne vor dem Blick verschließt, 
Doch wie ich sitz und schaue, tun im Geist 
Sich Räume ohne Grenzen jenseit auf 
Und schweigende, an die der Mensch nicht reicht 


168 


? 


Und tiefste Stille, daß beinah mein Herz 

Im Schrecken sich verliert. Und hor ich nun 
Den Wind im Laubwerk rauschen, wag ich jenes 
Unendlich Schweigende und dieses Laute 

In meinem Sinn; und mich gedenkt des Ewigen ` 
Und der verblichenen Zeiten und der heutigen, 
Die lebt und wie sie larmt. Und so inmitten 
Dieses Unmeßbaren ertrinkt mein Denken, 

Und Untergehn ist süß in solchem Meere. 


Am Abend des Feiertages 


Miro ist und klar die Nacht und ohne Wind, 

Und auf den Dächern und in Gärten mitten 

Ruhig schwebt der Mond, und weithin überhaucht 
Er jeden Berg mit Glanz. O meine Herrin, _ 

Es schweigt nun jeder Pfad, und kaum durch Fenster 
Fällt hier und da noch Schein der späten Lampe. 
Du schlafst, und sanfter Schlummer hüllt dich ein 
Im ruhigen Gemach, wirst nicht gepeinigt 

Von irgend Sorge, und ja nicht weißt noch ahnst, 
Wie tief mit Wunden du mein Herz zerrissen. 

Du schläfst, doch ich an meinem Fenster grüße 
Ihn, diesen Himmel, der so gütig scheint, 

Und die Natur, die alte, allgewaltige, 

Die mich zum Leiden schuf. Dir nehme ich 

Die Hoffnung, sprach sie, auch die Hoffnung, anders 
Soll nicht dein Auge glänzen denn von Tränen. 
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Dies war ein Feiertag, und vom Vergniigen 

Ruhst du nun aus, und leicht gedenkt dein Traum, 
Wem allen heute du gefielst, wer dir 

Gefiel. Nicht ich, nicht, daß ichs je erhoffe, 

Bin deinem Denken nah. Ich frage nur 

Die Frist, die mir noch bleibt, mich hier zu Boden 
Werfend, und jammere und zittere. O des Grauens 
Der noch so jungen Tage! Ach, von der Straße 
Erklingt mir nahe des Gesellen Lied, 

Der einsam, später Stunde, vom Vergnügen 
Zurückkehrt unter sein armselig Dach. 

Und heftig zieht sich mir das Herz zusammen, 
Denk ich, wie alles in der Welt vergeht 

Und läßt kaum eine Spur. Entwichen ist 

Der Feiertag, dem Feiertage folgt 

Der Werktag, und so trägt die Zeit davon, 

Was je der Mensch erfährt. Denn heut, wo ist 
Der Schall der alten Völker, wo der Ruhm 
Unserer erlauchten Ahnen, und das Reich 

Der großen Roma, Waffen und Getöse, 

Die sie hinausschickt über Land und Meere? 
Ward Stille rings und Schweigen, völlig ruht 

Die Welt, und nicht mehr geht davon die Rede, 
In meiner frühsten Zeit, wo man begierig 

Den Festiag noch erwartet, war er dann 
Vergangen, voller Schmerzen, ohne Schlaf 
Drückt ich die Kissen, und in später Nacht 

Hört ich die Gassen hin ein Lied ertönen, 
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Das, sich entfernend, langsam, langsam starb, 
Es zog wie jetzt mir schon das Herz zusammen. 


Aus der von Ludwig Wolde übertragenen Leopardi- Auswahl 


ARTHUR SCHOPENHAUER: 


Das Leiden ist Bedingung zur Wirksamkeit des Ge- 
nius. Glaubt ihr, daß Shakespear und Gothe gedichtet, 
oder Platon philosophirt und Kant die Vernunft kriti- 
sirt hatte, wenn sie in der sie umgebenden wirklichen 
Welt Befriedigung und Genüge gefunden hätten, und 
ihnen wohl darin gewesen wäre und ihre Wünsche 
erfüllt worden? — 

Erst nachdem wir mit der wirklichen Welt in ge- 
wissem Grade entzweit und unzufrieden sind, wenden 
wir uns um Befriedigung an die Welt des Gedankens. 

»Nur das Leiden ja hebt über Dich selbst Dich hin- 


aus, « 


DER WIRKLICHE WILHELM TELL 


Von Hermann Bahr 


‘Wenn wir von großen Männern und ihren Taten lesen, 
halten wir unwillkiirlich zuweilen ein, nachsinnend, 
wie denn das wohl in Wirklichkeit gewesen sein mag. 
Beim Erzahlen gehts ja nie ganz ohne Liigen ab; wer 
nichts hinzufügt, läßt doch immerhin etwas weg, und 
wenn der Erzahler noch so treu seiner Erinnerung zu 
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gehorchen meint, Erinnerung selber fälscht ja schon, 
denn sie bewahrt nicht die Begebenheit selbst, sondern 
nur ein Bild von ihr auf. Ein Bildnis ist aber eigentlich 
immer nur ein Selbstbildnis des Bildners: den lernen 
wir daraus kennen, sein inneres Gcsicht erblicken wir, 
das freilich, eben indem wir es erblicken, schon wieder 
unsereigenesSpiegelbild wird, weil wirja,was wir wahr- 
nehmen, dadurch gleich in ein Gleichnis von uns ver- 
wandeln. Wenn also jetzt ein junger Freund von mir, 
dem schon mancher Fund in Archiven geglückt ist, aus 
bisher unbekannten Urkunden ermittelt haben will, 
welcher Menschenart der Wilhelm Tell wirklich war, 
und wie sich die Geschichte, die wir nur in der mythi- 
schenÜberlieferung kennen, wirklich zutrug, so beneide 
ich ihn um diese schöne Selbsttäuschung, als ob wir von 
Vergangenheitetwas wissenkönnten,»wirklich«wissen, 
teile sie nicht und glaube nur darum an seinen Tell, 
weil er mir besser gefällt als der mythische Tell. Mir 
ist die Geschichte nicht eine Wissenschaft, sondern die 
Kunst, Nachrichten so zu ordnen, daß sie uns einen 
Sinn geben: unseren eigenen Sinn. 

Mein junger Freund, noch glühend von seiner Ent- 
deckung, will in Tell keineswegs einen schlichten Land- 
mann, der mit den Seinen still vor sich hin lebt, sehen, 
sondern den geborenen Führer, der, von alter, ange- 
sehener, immer schon an den Geschicken der Heimat 
tätigteilnehmender Familie, bald durch vaterländischen 
Sinn, eine früh sich äußernde, rasch bis zur Leiden- 
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schaft gesteigerte Rechtlichkeit, sein starkes Gefühl für 
die Vergangenheit, durch den Ehrgeiz, sich so werter 
Ahnen würdig zu zeigen, vor allem aber durch den 
W ohlklang einer durchaus rein gestimmten, den ange- 
borenen ungestiimen Freiheitsdrang des Alplers ins Maß 
angestammter Sittenzucht emordnenden Natur hervor- 
tritt, ein richtiger Bauernprinz, den wilden Wellen- 
schlag des Bluts an ererbten Vätergeists starrer Mauer 
brechend. So gewinnt er früh das Vertrauen der Alten, 
aber auch der Landvogt, durchaus kein Wüterich, 
sondern eben nur der Landfremde, der nun der Ver- 
gangenheit eine Wendung zu noch ungewohnter Zu- 
kunft geben soll, zieht den gesitteten, klugen, beherz- 
ten Jüngling gern zu sich und versucht, ihn für sich zu 
gewinnen, für sich und für die neue Gegenwart. Sie ge- 
fallen einander, der Jüngling lernt hier, welchen hohen 
Reiz ein groß geführtes Gespräch haben kann; den 
Seinen ist derlei noch unbekannt. Wenn Hermann der 
Cherusker zum Frühstück bei Varus geladen war, mag 
er ähnlich empfunden haben. Beide hatten aber die 
Kraft, daß sich ihr Herz vom Verstande nichts einreden 
ließ. Doch als nun der Tell eben im vertrauten Ver- 
kehr mit dem Vogt allmählich die Gefahr fürs Vater- 
land erkannte, vielleicht auch schon durch ein leises 
WY anken im eigenen Gemüt gewarnt, da war er es, der 
die Gefährten auf den Rütli rief, er war es, der den 
Kleingläubigen, Unmutigen, Zögernden bewies, daß 
ihnen keine Wahl mehr blieb als zwischen ihrem 


173 


eigenen Untergang und dem des Landvogts, er war es, 
der, als sie vor so verruchter Untat zurückschauderten, 
sich dazu selber anbot. Und so wards beschlossen, aber 
Spaher des Landvogts erkundeten ein Geriicht davon, 
und der Landvogt, als ihm die Rede des Tell und der 
Beschluß der Versammlung gemeldet wurden, er- 
grimmte tief über den Verrat des Jiinglings, für den er 
im Herzen mit der Zeit ein fast väterliches Gefühl auf- 
keimen gefiihlt und den allmahlich fur die Sache der 
höheren Kultur zu gewinnen er sich geschmeichelt 
hatte. Und wie es nun Verstandesmenschen, wenn sie 
doch einmal einer Empfindung nachgeben und sich 
darin betrogen sehen, immer leicht geschieht, da sie 
dann die Herrschaft über sich verlieren und alles, was 
sie sonst in sich gebändigt niederhalten, jetzt auf ein- 
mal, als ob es sich für den erlittenen Zwang rächen 
wollte, sinnlos über sie hereinbricht, gab der Zorn dem 
Betrogenen, Verratenen bei der nächsten Begegnung 
den teuflischen Gedanken anden Apfelschuß ein. Tell, 
seiner Hand sicher, steckt keinen zweiten Pfeil zu sich. 
Er geht heim und läßt noch am selben Tag die Ge- 
nossen von neuem zur Versammlung berufen. »Ihr 
wißt,« sagt er ihnen, »daß ich mich neulich selber an- 
bot, des Landvogts Entfernung zu besorgen. Nun ist 
inzwischen etwas geschehen, was mir jene freiwillig 
übernommene Tat unmöglich macht. Der Tod des 
Vogts ist ein Gebot der vaterländischen Not. Es muß 
reinen Sinnes erfüllt werden, auch vor dem bloßen 
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Verdacht persönlicher Erbitterung gesichert. Weder 
mir selber noch anderen irgendeiner persönlichen Ab- 
neigung gegen ihn verdächtig, eher von ihm begünstigt, 
fast ihm befreundet, konnt ich die Tat guten Gewissens 
auf mich nehmen, um des Vaterlands willen. Jetzt 
darf ich es nicht mehr. Diese Tat soll Gericht über den 
Vogt sein. Zum Richter ist nicht bestimmt, wer selber 
etwas zu rächen hat. Trifft mein Pfeil ihn, so bin ich 
gerächt; es ist ein persönlicher Handel zwischen mir 
und ihm, und morgen kommt ein neuer Vogt und setzt 
das alte Unrecht fort. So willich doch lieber, so schwer 
es mir ankommt, auf meine Rache verzichten, damit 
durch unverdächtige Tat endlich wieder Recht werden 
kann im Lande. Der Vogt selber hat mir einmal von 
einem ManninRom erzählt, voneinemgewissen Brutus, 
der einen schlechten Kaiser umgebracht hat, obwohl 
er mit ihm befreundet war, und der Vogt hat mich 
merkwürdig angeschaut bei meiner Antwort: Nein, 
weil er mit ihm befreundet war! Denn eigentlich hat 
nur ein Freund Recht und das volle Maß dazu. Darum 
hab ich mich damals selber gemeldet, jetzt aber kann 
ich sein Freund nicht mehr sein, so muß die Tat jetzt, 
damit nichts Unrichtiges in sie hineinkommt, von einem 
anderen übernommen werden.« So sprach der Tell, 
und dann sprach nur noch einer von den Ältesten, der 
sagte: »Das versteht sich. Wer meldet sich?« Es 

meldeten sich aber so viele, daß gelost werden mußte. | 
Der aber ausgelost wurde und das Gericht über den 
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Vogt vollzog, wurde bald vergessen, denn er hatte ja 
nur seine Pflicht getan, keines Aufhebens wert. 

Mein junger Freund, der diesen Tatbestand aus einer 
verschollenen Chronik ermittelt haben will, setzt nun 
seinen Ehrgeiz darein, herauszufinden, um welche Zeit 
etwa der Sinn der alten Schweiz sich so verdunkelt 
haben mag, daß aus dem geschichtlichen Tell der my- 
thische Mörder Geßlers, daß ein Rechtsvollzug zum 
Akt der Privatrache werden konnte. Gerade diesen 
Übergang genau datieren zu können, scheint ihm des- 
halb so wichtig, weil er einen völligen Wechsel in der 
menschlichen Gesinnung anzeigt. Vorher wird jede 
Tat um ihre sittliche Berechtigung befragt, nachher 
wird nur noch gefragt, ob wir eine Tat persönlich be- 
greifen können; der alten Zeit gilt bloß, was sich vor 
dem Gewissen als Pflicht ausweisen kann, der neuen 
genügt, was sich aus den Umständen entschuldigen läßt: 
einst ging es um die Sicherung ewiger Werte, jetzt 
geht es um den Schutz der eigenen Willkür. 


ZELTERS SEEFAHRT 


Zelter an Goethe am 14. September 1820 
Einen Traum muß ich Dir wohl erzählen: Ich saß auf 
einem Schiffchen und sah die große Sonne über dem 
Meere aufgehn. Ein Sturm entstand. »Gräßlich schlug 
die Flut, Doch lohnte Gott bescheidnen Glaubensmut.« 
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Ich sang von Deinen Gedichten, und als ich erwachte, 
war ich in Swinemiinde. 

Das Wahre von der Sache ist folgendes. Mir ist hohe 
Ehre widerfahren: mit eigenen Augen habe ich einen 
kompletten Seesturm gesehn und bestanden. Unser 
fünf verabredeten eine Seefahrt von Rügen aufs Meer, 
wozu ein Fahrzeug gemietet werden sollte. Viere 
ließen absagen, und so stand die Sache. Nun ging ich zu 
einem Bootsmann und behandelte mir ein Boot auf zehn 
Meilen, von Riigen bis Swinemiinde. Sonnabends, den 
2. September, früh um drei Uhr ward ich geweckt. Ein 
Polizeigendarm und ein Student aus Berlin, die sich zu 
mir gesellten, die beiden Bootsleute und ich bestiegen 
das Schifflem, und um fünfeinviertel Uhr ward das 
Ankerchen gehoben. | 

Wir hatten Nordostwind uns gerade entgegen, doch 
die Sonne zeigte sich in höchster Pracht, und der 
Steuermann wollte wissen, der Wind werde herum 
ins Land gehn. Unsre kleinen Segel pfiffen und knarr- 
ten, und der Kiel farzte und brummte gegen die kurzen 
Wellen, daß es eine Lust war. Bei dem Küstendorfe 
Neukamp waren wir eingestiegen und kreuzten durch 
den Rügenschen Bodden, um den Vilm herum, dem 
Hager Wiek vorbei, durch das Neue Tief über drei 
Stunden, ohne recht vom Flecke zu kommen. Endlich 
stachen wir in See, wo wir bessere Fahrt bekamen, 
dochder\WVind blieb, wie er war. Gegen neun Uhr ver- 
vielfältigten sich die Windwolken, gingen aneinander, 
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um zehn Uhr war nichts mehr von der Sonne zu sehn, 
der Horizont und das graugriine Meer waren Eine 
Masse. Die Wellen gingen höher und höher auf uns 
her, von beiden Seiten über Bord, und einer hatte be- 
ständig Wasser auszuschütten. 

So kreuzten wir auf Insel Ruden (Rüden) los, dann 
wieder links auf die Greifswaldsche Oie, und endlich 
abends gegen sechs Uhr erblickten wir die Reede von 
Swinemünde, die an den Masten der vor Anker liegen- 
den Schiffe erkannt wurde; denn vor hohen Wellen, 
und weil’s ziemlich dunkel geworden, war der Hafen 
nicht zu erkennen. Als ich diese Schiffe, worunter 
vier Dreimaster waren, hier auf den Wellen tanzen sah, 
daß die Enden das Meer küßten und die Wellen an 
den Masten hinaufschlugen, ward mir die Gefahr 
meines Schiffleins deutlich, auch waren wir noch über 
zwei Meilen in See. Nun wurde rechts gesteuert, der 
Wind gewonnen, und nun hättest Du sehn sollen, 
wie der Wind, unsre kleinen Segel auf den Armen, 
uns wie durch die Luft davontrug, so daß wir in 
weniger als dreißig Minuten zwischen den Reede- 
schiffen schwammen. Alles, was darinne war, kam an 
Bord und schrie uns ein freudiges Hurra entgegen, das 
sich mit dem Heulen des Windes und Walzen der 
W ogen recht harmonisch machte. 

Da ich seekrank zu werden fürchtete, hatte ich mir 
Strohsäcke ins Boot bringen lassen. Diese nun hatte 
mein Herr Polizeigendarm eingenommen und seinen 


178 


ganzen Katechismus drauf gespieen. Wie dieser Herr 
von Hafen reden hörte, wurde er lebendig und wollte 
den Weg im Hafen besser wissen, als ihn uns die guten 
Schiffer zugerufen hatten. Es lag eine weiße und eine 
schwarze Tonne auf dem Hafen, zwischen welchen wir 
einfahren sollten; wegen Dunkelheit sahen wir die eine 
Tonne nicht, und so geriet das Boot zu weit links auf 
die sogenannte »Platte«, wo uns eine fünfzig Fuß breite 
Welle so empfing, daß unser Boot noch hier konnte 
umgeworfen werden, wenn ich mich nicht mit Gewalt 
über das hohe Bord gelegt und es so erhalten hätte. 
Wasser hatten wir im Boote und in unsern Kleidern 
keinen Mangel. So gelangten wir denn gesund und 
frohen Mutes ans Bollwerk, wo ausgestiegen wurde, 
und so hat Amor seinen und Deinen Freund und 
Priester seinem Dienste erhalten. Poseidon habe ich 
im Zorne gesehn; der alte Herr nahm sich recht borstig 
aus, doch Aolus hob unsre kleinen Segel, und das 
Schifflein bestieg wie ein stolzes Roß die höchsten 
Wellen auf und ab. 

Als wir ausgestiegen waren, fanden wir den Lotsen- 
kommandeur, die Wachtlotsen und den Schiffahrts- 
direktor, die unsere Fahrt für vollkommen gewagt 
erklärten und unsere beiden Bootmänner naseweis 
nannten. Das Boot ist zwanzig Fuß acht Zoll im Kiele 
lang und neun Fuß breit; seine Bauart wurde von den 
uns umgebendenSeeleuten vollkommen genannt. Einer 
der Lotsen sagte: »Nu, eenmaal geit et!« 
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Da ich nun meinem treuen Boote und seinen jungen 
verstandigen Fiihrern ihr Recht getan (der Steuer- 
mann, dem das Boot gehört, heißt Krüger und ist ein 
fünfundzwanzigjähriger, gesetzter und wohlwollender 
Mensch), so darf ich auch wohl von mir sagen, daß ich 
ad 4) keinen Augenblick seekrank gewesen und mich 
auf der ganzen dreizehnstündigen Fahrt wohlgemut 
und munter dem Anschaun der unendlichen Bewegung 
überlassen habe, wodurch sich das Meer von großen 
fließenden Wassern unterscheidet. Der Strom, der 
ins Meer tritt, erscheint hier wie ein Kind, das aus der 
Schule Kommt: so verging mir alle Wichtigkeit meiner 
selbst, wie mein ganzes Sein nichts als Aug und Ohr 
war. Wenn ich nun jetzt bedenke, wie ein halbzölliges 
Bretichen zwischen mir und der offenbaren See die 
Scheidewand machte, wie ich Dich durch meinen 
frühern Tod und mein Haus in Trauer gesetzt hätte, 
so schaudre ich, ohne daß ich mich einer ähnlichen 
Empfindung an Ort und Stelle zu erinnern wüßte. Es 
fielen mir unzählige Stellen der Dichter ein, die ich re- 
zitierte, ohne sie gelernt zu haben, und was mich am 
meisten unterhielt, war, wie ich selbst in manchen 
meiner Kompositionen Sturm und Wetter nicht als 
solche, sondern als Sensationen zu verstehn gegeben 


habe. — »Nun, ihr Musen, genug!« 


Aus dem in Vorbereitung befindlichen Bändchen 
der Inselbücherei »Zelter auf Reisene 
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RAINER MARIA RILKE 


ZWEI GEDICHTE 
(für E. S.) 


Ex voto 


WELCHEs, unter dein Bild, heft ich der Glieder, der 
kranken, 


Schweigende du, die ich lang, die ich langsam be- 
schwor? 


Hang ich die Hände dir hin, die vom Herzen mir sanken, 
oder selber das Herz, das diese Hande verlor? 


Heilest du mir meinen Fuß, der zu der armen Kapelle 


schmerzhaft die Wege vollzog? Willst du mein knie- 
endes Knie? 


Weiß ich denn, was mir geschah? — Es verschlang 
mich die Welle, 


oder ein Feuer ging um und war größer als sie. 


Oder war es der Blitz? Oder fiel ich vom Wagen? 
Drang ein Gift in mich ein, oder stieß mich ein Tier? 
Hat die Erde an mich—, hab ich an die Erde geschlagen? 


Nimm mich ganz an dein Bild: Vielleicht siehst du’s 
all mir. 


Tränenkrüglein 
ANDERE fassen den Wein, andere fassen die Öle 


in dem gehöhlten Gewölb, das ihre Wandung um- 
schrieb. 


Ich, als ein kleineres Maß und als schlankestes, höhle 
mich einem andern Bedarf, stürzenden Tränen zulieb. 
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Wein wird reicher, und Öl klärt sich noch weiter im 


Kruge. 

Was mit den Tränen geschieht? — Sie machten mich 
schwer, 

machten mich blinder und machten mich schillern am 
Buge, 


machten mich brüchig zuletzt und machten mich leer. 
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Neuerscheinungen und wichtige Neuauflagen sind 
mit einem Stern bezeichnet. Die angegebenen Preise 
sind Grundzahlen, die mit der jeweiligen Schlüssel- 
zahl des Börsenvereins zu vervielfältigen sind. 
Über die Auslandspreise ist ein besonderes Ver- 
zeichnis erschienen, das kostenlos zu beziehen ist. 


GOETHE 


GOETHES SÄMTLICHE WERKE in sechzehn Bänden. Heraus- 
gegeben unter Mitwirkung von Fritz Bergemann, Hans Gerhard 
Gräf, Max Hecker, Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 420.—; in Leder M. 250.— 


GOETHES FAUST. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, Frag- 
ment (4790), Tragödie I. u. II. Teil, Paralipomena. 405.109. Tau- 
send. In Leinen M. 4.—; in Leder M. 42.— 


GOETHES DICHTUNG UND WAHRHEIT. Taschenausgabe. In 
Leinen. 48.~22. Tausend. M. 7.— 


GOETHES SÄMTLICHE GEDICHTE IN ZEITLICHER FOLGE. 
Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. 46.—24. Tausend. Zwei 
Bände. In Leinen M. 42.—; in Leder M. 26.— 


GOETHES GEDICHTE. Auswahl in zeitlicher Folge. Heraus- 
gegeben von Hans Gerhard Graf. 44.—45. Tausend. In Pappband 
M. 3.—; in Halbleder M. 5.50 


GOETHES WESTÖSTLICHER DIVAN. Gesamtausgabe. 44.-45. 
Tausend. In Leinen M. 4.—; in Leder M. 42.— 


GOETHE: DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den 
elf Kupfern und einer Rötelstudie von Chodowiecki. Siebente 
Auflage. In Pappband M. 7.-; in Halbleder M. 40.— 


GOETHES BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON 
WILLEMER. Neu herausgegeben von Max Hecker. Vierte Auf- 
lage. Mit 3 Bildern und einem Faksimile. In Halbleinen M. 5.—; 
in Halbleder M. 7.50 


*GOETHES BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN, Nach den 
Handschriften neu herausgegeben von Julius Petersen. Vier Bände. 
In Halbleinen M. 48.—; in Halbleder M. 26.— 


DER BRIEFWECHSEL ZWISCHEN GOETHE UND ZELTER. 
Im Auftrage des Goethe- und Schiller-Archivs herausgegeben von 
Max Hecker. Vier Bände. In Leinen je M. 6.— 

(Bisher erschienen Band I-III; Band IV folgt im Jahre 4924.) 


*DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Gesammelt und her- 
ausgegeben von Albert Köster. Zwei Bände. Sechste Auflage. 
In Halbleinen M. 10.—; in Halbleder M. 15.— 


*BETTINAS BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. Auf Grund ihres 
handschriftlichen Nachlasses nebst zeitgenössischen Dokumenten 
über ihr persönliches Verhältnis zu Goethe zum ersten Male her- 
ausgegeben von Reinhold Steig. Mit 5 Bildern und 2 Faksimiles. 
In Halbleinen M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 
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GOETHES ÄUSSERE ERSCHEINUNG. Literarische und künst- 
lerische Dokumente seiner Zeitgenossen. Herausg. v. Emil Schaeffer. 
Mit 80 Vollbildern (Goethebildnissen). In Halbleinen M. 4.— 

GOETHES GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollständige Aus- 
gabe. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 20.-23. Tausend. In 
Leinen M. 8.—; in Leder M. 46.— 

JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. Erster Band. Mit 
6 Bildtafeln. Zweiter Band. Mit 7 Bildtafeln. Dritter Band. Mit 
4 Bildtafeln. In Halbleinen je M. 4.— 


KLASSIKER UND GESAMTAUSGABEN 


*BÜCHNER, GEORG: SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE. 
Herausgegeben von Fritz Bergemann. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. In Leinen M. 8.—; in Leder M. 46.— 

DICKENS’ WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von Stefan Zweig. 
Mit den .Federzeichnungen der englischen Originalausgaben von 
Cattermole, Hablot K. Browne und anderen. Taschenausgabe in 
6 Bänden auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 45.— 

Einzeln in Leinen gebunden lieferbar je M.7.50: David Copperfield 
— Der Raritätenladen — Die Pickwickier — Martin Chuzzlewit — 
Nikolaus Nickleby — Oliver Twist und Weihnachtserzählungen. . 

DOSTOJEWSKI, F.M.: SÄMTLICHE ROMANE UND NOVEL- 
LEN IN 25 BANDEN. Eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem 
Porträt und dem Faksimile einer Manuskriptseite. 6.—4 0. Tausend. 
In Halbleinen M. 400.—; in Halbpergament M. 450.— 
Einzelausgaben siehe Bibliothek der Romane, Seite 203. 

*HÖLDERLIN, FRIEDRICH: SÄMTLICHE WERKE. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier in einem Bande. Text der Ausgabe 
Franz Zinkernagels, der heutigen Schreibweise angenähert durch 
Friedrich Michael. In Leinen M. 40.-; in Leder M. 48.— 

— HYPERION ODER DER EREMIT IN GRIECHENLAND. 
Taschenausgabe. 4.—7. Tausend. In Pappband M. 3.-; in Leinen 
M. 4.50; in Leder M. 42.— 

JACOBSEN, JENS PETER: SÄMTLICHE WERKE in einem Bande, 
auf Dünndruckpapier. Autorisierte Übertragung von Mathilde 
Mann, Anka Matthiesen und Erich Mendelssohn. Mit dem von 
A. Helsted 4885 radierten Porträt. 22.25. Tausend. In Leinen 
M. 40.—; in Leder M. 48.— 

KANTS SÄMTLICHE WERKE IN SECHS BANDEN. Heraus- 
gegeben von Felix Groß. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. 
In Leinen M. 45.-; in Leder M. 90.— 

— KRITIK DER REINEN VERNUNFT. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. 44.-45. Tausend. In Leinen M. 7.50 
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KELLER, GOTTFRIED: GESAMMELTE WERKE. Eingeleitet 
von Ricarda Huch. 14.~44. Tausend. Vier Bände auf Dünndruck- 
papier. In Leinen M. 32.—; in Halbleder M. 45.—; in Leder M. 65.— 


— DER GRÜNE HEINRICH. Vollständige Ausg. in einem Bande auf 
Dünndruckpapier. 40.45. Taus. In Leinen M.7.50; in Leder M. 46.— 


— DAS SINNGEDICHT. In Halbleinen M. 4.—; in Halbleder M. 6.50 


SCHOPENHAUERS WERKE ın fünf Bänden. Herausgegeben von 
Ed. Grisebach, Max Brahn und Hans Hennig. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 36.-; in Leder M. 75.— 


— APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. Taschenausgabe. 
35.—39. Tausend. In Leinen M. 4.—; in Leder M. (9. 


SHAKESPEARES GESAMMELTE WERKE in Einzelausgaben. Auf 

Grund der Schlegel-Tieckschen Übertragung bearbeitet und viel- 
fach erneuert von Hermann Conrad, Max Förster, Ludwig 
Fraenkel, Marie Luise Gothein, Rudolf Imelmann, Fritz Jung, 
Max J. Wolff. In Pappband M. 3.— (Doppelband M. 3.50); in 
Halbpergament M. 4.50 (Doppelband M. 5.50) 
Bisher erschienen: Macbeth — Hamlet — Othello — Ein Sommer- 
nachtstraum — König Lear — Sturm — Was ihr wollt — Cymbelin — 
Verlorene Liebesmiih— König Heinrich IV. (Doppelband)— Antonius 
und Cleopatra — Komödie der Irrungen — Romeo und Julia — 
Heinrich V. - Weitere Bände werden inkurzem folgen. 

STIFTER, ADALBERT: GESAMMELTE WERKE in 5 Bänden auf 
Dünndruckpapier. In Leinen M. 40.-; in Leder M. 80.— 

Als Einzelausgaben erschienen: 

— STUDIEN. (Erzählungen.) Vollständige Ausgabe in zwei Bänden. 
44.—47. Tausend. In Leinen M. 46.—; in Leder M. 32.— 

— DER NACHSOMMER. Roman. Vollständige Ausgabe in einem 
Bande. 6.~9. Tausend. In Leinen M. 8.—; in Leder M. 46.— 

— WITIKO. Roman. Vollständige Ausgabe. 5.—8. Tausend. In Leinen 
M. 8.—; in Leder M. 16.— 

*— BUNTE STEINE. NACHLESE. In Leinen M. 8.—; in Leder M. 46.— 

STORM, THEODOR: SÄMTLICHE WERKE. In acht Bänden. 
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 16.19. Tau- 
send. In Halbleinen M. 42.—; in Halbpergament M. 60.— 

TOLSTOI, LEO N.: SÄMTLICHE ROMANE in acht Bänden. Über- 
tragen von Adolf Heß und H. Röhl. In Halbleinen M. 40.-; in 
Halbpergament M. 60.— 


Inhalt: Anna Karenina — Auferstehung — Krieg und Frieden — 
Kindheit, Knabenalter, Jünglingsjahre. 
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DEUTSCHE UND AUSLANDISCHE 
DICHTUNGEN 


ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein 
Liederbuch für altmodische Leute. Fünfte Auflage. Auf Grund 
der Ausgabe von Gustav Wustmann neu herausgegeben. In Pappbd. 
M. 4.-; in Halbleder M. 7.—; in Saffianleder M. 26.— (mit der Hand 
unter Benutzung alter Vergoldstempel gebunden) 


*ALTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Übersetzt und heraus- 
gegeben von Karl Wolfskehl und Friedrich von der Leyen. 
Dritte Auflage. (lm Druck) 


ARABISCHE NÄCHTE. Nachdichtungen arabischer Lyrik von Hans 
Bethge. 43.-46. Tausend. In Halbleinen nach Art chinesischer 
Blockbücher M. 3.—; in Seide M. 7.— 


*BALZAC, HONORE DE: DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE. Neue 
Ausgabe in zehn Bänden auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 7.50; 
in Halbleder M. 44.—; in Leder M. 16.— 
Zunächst erschienen: 
Band I. Einleitung von Hugo von Hofmannsthal — Balzac, ein 
Essay von Wilhelm Weigand — Vorrede — Das Haus »Zur Ball- 
spielenden Katze« — Die verlassene Frau — Gobseck — Die Frau 
von dreißig Jahren — Der Ehevertrag 
Band II. Ursula Mirouet — Eugenie Grandet — Der Pfarrer von 
Tours — Die alte Jungfer — Frauenstudie 
Band III. Ein Junggesellenheim — Das Antiquitäten-Kabinett — 
Die Lilie im Tal 

*— DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, genannt 
CONTES DROLATIQUES. Übertragen von Benno Rüttenauer. 
In einem Bande auf Dünndruckpapier. 24.-28. Tausend. In Leinen 
M. 7.50; in Halbleder M. 44.—; in Leder M. 46.— 

— PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklektisch-philosophische Be- 
trachtungen über Glück und Unglück in der Ehe. Deutsche Über- 
tragung von Heinrich Conrad. 44.~14. Tausend. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 5.—; in Leder M. 412.— 

BEDIER: DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Erneut 
von Josef Bedier. Autorisierte Übertragung von Rudolf G. Bin- 
ding. 15.—18. Tausend. In Pappband M. 3.50; in Leinen M. 5.— 

*BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Übertragung 
von Albert Wesselski, unter Neugestaltung der Gedichte von 
Theodor Däubler. Eingeleitet von Andre Jolles. ` Dünndruck- 


ausgabe in einem Bande. (4400 Seiten.) 34.—35. Tausend. In Leinen 
M. 9.—; in Leder M. 17.— 
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CERVANTES: NOVELLEN. Vollständige deutsche Ausgabe auf 
Grund älterer Übertragungen bearbeitet von Konrad Thorer. Mit 
einem Nachwort von Hermann Schneider. Zwei Bande in Halb- 
leinen M. 8.—; in Halbleder M. 48.~ 


DIE CHINESISCHE FLOTE. Nachdichtungen chinesischer Lyrik 
von Hans Bethge. 32.-36. Tausend. In Halbleinen nach Art 
chinesischer Blockbiicher M. 3.—; in Seide M. 7.— 


DEUTSCHE ERZÄHLER. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo 
von Hofmannsthal. 9.43. Tausend. Drei Bände. In Pappband 
M. 40.-; in Leinen M. 45.—; in Halbleder M. 22.— 


GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Übertragen 
von Bernhard Jolles. Liebhaber-Ausgabe. Mit 23 Tafeln in Licht- 
druck. 42.~44. Tausend. In Halbleinen M. 42.—; in Halbleder 
M. 48.—; in Leder M. 40.— 


*— — Kleine Ausgabe. Mit 20 Porträts und Szenenbildern in Auto- 
typie. 69.-76. Tausend. In Pappband M. 6.-; in Halbleder M. 8.50 


GOGOL, N. W.: TSCHITSCHIKOWS REISEERLEBNISSE 
ODER DIE TOTEN SEELEN. Roman, Aus dem Russischen 
übertragen v. H. Röhl. In Pappbd. M. 4.50; in Halbpergament M. 6.50 


HAFIS: LIEDER. Nachdichtungen von Hans Bethge. 13.16. Taus. 
In Halbleinen nach Art chines, Blockbücher M. 3.—; in Seide M. 7.— 


HEINES BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 45.—50. Tausend. 
In Leinen M. 4.—; in Leder M. 12.— 


*HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander 
Schröder. 24.25. Tausend. In Halbleinen M. 4.~ 


JAPANISCHER FRÜHLING. Nachdichtungen japanischer Lyrik 
von Hans Bethge. 24.—24. Tausend. In Halbleinen nach Art 
chinesischer Blockbücher M. 3.—; in Seide M. 7.— 


*DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet von 
Friedrich Ranke. 16.—20. Tausend. In Pappband M. 2.50 


LAO-TSE: DIE BAHN UND DER RECHTE WEG. Der chine- 
sischen Urschrift in deutscher Sprache nachgedacht von Alexander 
Ular. 44.-46. Taus. In Pappband M. 3.—; in Halbpergament M. 5.— 


PREVOST D’EXILES, ABBE: GESCHICHTE DER MANON 
LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Über- 
tragung von Rud. G. Binding. Fünfte Auflage. In Pappbd. M. 4.—. 

— — Illustrierte Ausgabe mit den 8 Kupfern von J.J. Coiny aus 
der Ausgabe von 4797. In Halbleder M.40.—; in Leder (Handband 
mit reicher Vergoldung unter Benutzung alter Stempel) M. 30.— 
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SACHS, HANS: AUSGEWAHLTE WERKE. (Gedichte und 
Dramen.) Mit Reproduktionen von 60 Holzschnitten von Dürer, 
Beham u.a. nach Originaldrucken. 7.40. Tausend. Zwei Bände. 
In Halbleinen M. 40.—; in Halbpergament M. 46.— 

SHAKESPEARES SONETTE. Übertragen von Eduard Saenger. 
Zweite Auflage. In Halbleinen M. 8.—; in Halbpergament M. 4.50 


STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRY BEYLE): ROT UND 
SCHWARZ. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dünn- 
druckpapier. 5.—9. Tausend. In Leinen M. 6.50; in Leder M. 44.— 


— VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dünn- 
druckpapier. 6.—4 0. Tausend. In Leinen M. 6.50; in Leder M. 44.- 


TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher 
Auswahl von Martin Buber. 9.14. Tausend. InPappband M. 3.-; 
in Halbpergament M. 5.— 


VOLTAIRES ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Ernst Hardt. 
Zweite Auflage. (Im Druck) 


WILDE, OSCAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. 
Mit 40 Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung 
von Heinrich Vogeler-Worpswede. 446.122. Tausend. In Papp- 
band M. 3.50; in Halbpergament M. 6.50 


ZOLA, EMILE: ARBEIT: Roman. In Halbleinen M. 3.— 
— FRUCHTBARKEIT. Roman. In Halbleinen M. 3.— 
— WAHRHEIT. Roman. In Halbleinen M. 3.~ 


ZEITGENOSSISCHE DICHTER 


ANDERSEN -NEXO, MARTIN: PELLE DER EROBERER. 
Roman in zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. 
4.—43. Tausend. In Halbleinen M. 8.— 


BECHER, JOHANNES R.: GEDICHTE UM LOTTE. In Papp- 
band M. 4.50 


— GEDICHTE FÜR EIN VOLK. In Pappband M. 3. 
— DAS NEUE GEDICHT. In Pappband M. 2.~ 


— UM GOTT. (Inhalt: Gedichte. Arbeiter, Bauern, Soldaten; ein 
Festspiel. Klänge im Vorlaut.) In Pappband M. 3.— 


BIERBAUM, OTTO JULIUS: DER NEU BESTELLTE IRR- 
GARTEN DER LIEBE. Verliebte, launenhafte, moralische und 
andere Lieder. Einbandzeichnung und Zierstücke von Heinrich 
Vogeler- Worpswede. 84.-.86. Tausend. In Pappband M. 3.— 


*BLUTH, KARL THEODOR: DICHTUNGEN. In Pappbd. M. 2.— 
BRAUN, FELIX: TANTALOS. Tragödie. In Pappband M. 2.— 
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CAROSSA, HANS: EINE KINDHEIT. In Pappband M. 3.— 

— DOKTOR BURGERS ENDE. Letzte Blatter eines Tagebuchs. 
Zweite Auflage. In Pappband M. 2.50; in Halbleder M. 4.— 

*— GEDICHTE. Dritte, veränderte Auflage. In Pappband M. 2.50 

DÄUBLER, THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei 
Teilen. Neue durchaus veränderte, Genfer Ausgabe. Zwei Bände 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 40.— 

— DIE TREPPE ZUM NORDLICHT. Gedichte. In Pappbd. M. 2.— 


*— DER HEILIGE BERG ATHOS. Eine Symphonie III. In Papp- 
band M. 2.50 


— HESPERIEN. Eine Symphonie. In Pappband M. 3.— 
— HYMNE AN ITALIEN. Dritte Auflage. In Pappband M. 3.50 


— LUCIDARIUM IN ARTE MUSICAE. Ein Buch über Musik. 
Zweite Auflage. In Pappband M. 2.50 


— DER NEUE STANDPUNKT. Aufsätze zur modernen Kunst. 
Zweite Auflage. In Pappband M. 2.50 


— MIT SILBERNER SICHEL. Zweite Aufl. In Pappband M. 2.50 
— PERLEN VON VENEDIG. Gedichte. In Pappband M. 2.— 


— DER STERNHELLE WEG. Gedichte. Dritte Auflage. In 
Pappband M. 2.50 


* SPARTA. In Pappband M. 2.50 


— WIR WOLLEN NICHT VERWEILEN. Autobiographische 
Fragmente. Zweite Auflage. In Pappband M. 3.— 


*EFTIMIU, VICTOR: PROMETHEUS. Tragödie in fünf Akten. 
Deutsch von Felix Braun. Mit Geleitwort von Hugo von Hof- 
mannsthal. In Pappband M. 2.— 


FRANK, LEONHARD: DIE RAUBERBANDE. Roman. 46.-20. 
Tausend. In Pappband M. 2.50 


— DIE URSACHE. Roman. 44.-20. Tausend. In Pappband M. 2.— 


HARDT, ERNST: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 8-40. 
Tausend. In Pappband M. 3.— 


— GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 49.—24. Tausend. 
In Pappband M. 3.— 


— KONIG SALOMO. Drama. In Pappband M. 2.50 
— SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein Scherzspiel. In Pappbd. M. 3.~ 


— TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 42.~48. Tausend. 
In Pappband M. 8.— 
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HOFMANNSTHAL, HUGO VON: GEDICHTE. In Pappbd. M. 3.-; 


— 


500 Exemplare wurden mit einer Titelradierung von Walter Tie- 
mann versehen: in Halbleder M. 6.— 


DIE GEDICHTE UND KLEINEN DRAMEN. 46.—50. Tau- 
send. In Pappband M. 4.~; in Halbleder M. 6.50 


DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. In Papp- 
band M. 2.— 


HUCH, RICARDA: ALTE UND NEUE GEDICHTE. Zweite 


— 


* 


— 


Auflage. In Pappband M. 3.— 


DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. Drei Bände. 
40.—13. Tausend. (Vergriffen) 
Der Roman des Dreißigjährigen Krieges. 


DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI. 
43.—15. Tausend: In Halbleinen M. 4.50 


DER LETZTE SOMMER. Eine Erzählung in Briefen. 7.-9. Tau- 
send. In Pappband M. 2.50 


ENTPERSÖNLICHUNG. 6.—40. Tausend. In Halbleinen M. 4.— 


VON DEN KONIGEN UND DER KRONE. Achte Auf lage. 
In Pappband M. 3.50; in Leinen M. 5.— 


LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 46.—19. Tausend. 
In Pappband M. 4.— 


MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS DEM RISORGI- 
MENTO. 6.-8. Tausend. In Pappband M. 3.— 


MICHAEL UNGER. Des Romans » Vita somnium breve« neunte 
Auflage. In Halbleinen M. 4.50 


DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Garibaldi 
erster Teil. 7.—9. Tausend. In Halbleinen M. 4.50 


DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldı zweiter 
Teil. 5.—7. Tausend. In Halbleinen M. 4.50 


DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. 44.-45. Tausend. In 
Halbleinen M. 4.— 


WALLENSTEIN. 40.-42. Tausend. In Pappband M. 3.— 
MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE. In Leinen M. 4.— 


LAWRENCE, D. H.: DER REGENBOGEN. Roman, Berechtigte 


Übertragung aus dem Englischen von F, Franzius. In Pappbd. M. 4.— 


*LERNET-HOLENIA, ALEXANDER: KANZONNAIR. In Papp- 


band M. 2.50 
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MOMBERT, ALFRED: AEON. Dramatische Trilogie. Zweite 
Auflage. 1. Aeon der Weltgesuchte. II. Aeon zwischen den 
Frauen. IH. Aeon vor Syrakus. Jeder Band in Pappband M. 2.50 


— DIE BLUTE DES CHAOS. Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In 
Pappband M. 2.50 


— DER DENKER. Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In Pappbd. M. 2.50 
— TAG UND NACHT. Gedichte. Zweite Aufl. In Pappbd. M. 2.50 
— DER GLUHENDE. Gedichtwerk. Dritte Aufl. In Pappbd. M. 2.50 
— DER HELD DER ERDE. Gedichtwerk. In Pappband M. 2.50 


— DER HIMMLISCHE ZECHER. Ausgewählte Gedichte. Neue, 
erweiterte Auflage. In Pappband M. 2.50 


— DER SONNE-GEIST. Mythos. Zweite Aufl. In Pappbd. M. 2.50 
— DIE SCHÖPFUNG. Gedichtwerk. Dritte Aufl. In Pappbd.M.2.50 


*MUNK, GEORG: IRREGANG. Roman. 8,—40. Tausend. In Papp- 
bandM. 4.— 


*_ DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichtenkreis. 
Zweite Auf lage. In Halbleinen M. 4.— 


— SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen M. 3.50 
NADEL, ARNO: DER TON. In Leinen M. 5.— 

PULVER, MAX: AUFFAHRT. In Pappband M. 2.— 

— IGERNES SCHULD. In Pappband M. 2.— 

— MERLIN. In Pappband M. 2.— 


RILKE, RAINER MARIA: ERSTE GEDICHTE. 44.-16. Tausend. 
In Halbleinen M. 4.—; in Halbpergament M. 6.— 


— DIE FRÜHEN GEDICHTE. 148.-20. Tausend. In Halbleinen 
M. 4.—; in Halbpergament M. 6.— 


— DAS BUCH DER BILDER. 23.-26. Tausend. In Halbleinen 
M. 4.—; in Halbpergament M. 6.— 


— NEUE GEDICHTE. 48.-20. Tausend. In Halbleinen M. 4.—; in 
Halbpergament M. 6.— 


— DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. 44.-16. Tausend. 
In Halbleinen M. 4.~; in Halbpergament M. 6.— 


— DAS STUNDENBUCH. (Enthaltend die drei Bücher: Vom mön- 
chischen Leben — Von der Pilgerschaft — Von der Armut und vom 
Tode.) 40.-49. Tausend. In Halbleinen M. 3.— 
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RILKE, RAINER MARIA: REQUIEM. (Für eine Freundin — Für 
Wolf Graf von Kalckreuth.) 40.—12. Tausend. In Pappbd. M. 4.50 

— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 29.-33. Tausend. In 

. Pappband M. 3.50; in Halbpergament M. 5.50 

— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 
48.—20. Tausend. Zwei Bände. In Pappband M. 6.-; in Halbleder 
M. 40.— 

*_ DIE SONETTE AN ORPHEUS. Geschrieben als ein Grabmal 
für Wera Ouckama Knoop. In Pappband M. 3.— 

— DUINESER ELEGIEN. In Pappband M. 3.-; in Halbpergament 
M. 5.50 

SCHAEFFER, ALBRECHT: ATTISCHE DÄMMERUNG. Ge- 
dichte. Zweite Auflage. In Pappband M. 3.50 

— DER GOTTLICHE DULDER. Dichtung. In Pappband M. 4.50; 
in Halbleder M. 6.50 

— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weiblichen 
Lebens. 9.—42. Tausend. In Pappband M. 3.50 

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. 7.—40. Tausend. 
Eine Erzählung. In Pappband M. 3.50 | 

*_ HELIANTH. Bilder ausdem Leben zweier Menschen von heute und 

aus der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern. 5.-8. Tausend. 

Drei Bände auf Dünndruckpapier. (Im Druck) 


— HEROISCHE FAHRT. Gedichte. Zweite Aufl. In Pappbd. M. 3.50 

— GEVATTER TOD. Märchenhaftes Epos in vierundzwanzig Mond- 
phasen und einer als Zugabe. In Pappband M. 3.— 

— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 4.-6. Tausend. (Im 
Druck) 

— JOSEF MONTFORT. Erzählungen. 8.—14.Taus. In Pappbd. M. 4.— 

— DICHTER UND DICHTUNG. Kritische Versuche. In Halb- 
leinen M. 4.50; in Halbpergament M. 7.50 

— DAS KLEINOD IM LOTOS. (Die Buddha-Legende.) Frei nach 
dem englischen The Light of Asia or The Great Renunciation by 
Edwin Arnold. In Pappband M. 3.—; in Halbleder M. 5.— 

TAUBE, OTTO FREIHERR VON: DIE LÖWENPRANKES, 
Roman. In Halbleinen M. 4.— 

— DER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage. In 
Halbleinen M. 4.— 

— GEDICHTE UND SZENEN. In Halbleinen M. 4.50 

— NEUE GEDICHTE. In Halbleinen M. 4.50 
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TIMMERMANS, FELIX: DAS JESUSKIND IN FLANDERN. Aus 
dem Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. 9. bis 43. 
Tausend. In Halbleinen M. 4.— 


— PALLIETER. Aus dem Flämischen übertragen von Anna Valeton- 
Hoos. 44.—45. Tausend. In Halbleinen M. 4.— 

VERHAEREN, EMILE: GEDICHTE. Ausgewählt und übertragen 
von Stefan Zweig. 6.—9. Tausend. In Pappband M. 3.—; in Halb- 
pergament M. 4.50 


— DREI DRAMEN. (Helenas Heimkehr — Philipp II. — Das Kloster.) 
Nachdichtung von Stefan Zweig. In Pappband M. 3.— 

— DIE WOGENDE SAAT. Übertragen von Paul Zech. In Papp- 
band M. 3.— 

VOGELER-WORPSWEDE, HEINRICH: DIR. Gedichte und 
Zeichnungen. 7.—8. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 

ZWEIG, STEFAN: AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 44. bis 
24. Tausend. In Halbleinen M. 4.50 


— ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland. 46. bis 
49. Tausend. In Halbleinen M. 4.— 


— DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski). 43.15. Tau- 
send. In Pappband M. 8.50; in Halbpergament M. 5.50 


— JEREMIAS. Eine dramatische Dichtung in neun Bildern. 22.—25. 
Tausend. In Pappband M. 3.50; in Halbpergament M. 5.50 


— LEGENDE EINES LEBENS. Ein Kammerspiel in drei Aufzügen. 
3.—4. Tausend. In Pappband M. 2.50 


— TERSITES. Ein Trauerspiel in drei Aufzügen. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 2.50 


— DER VERWANDELTE KOMÖDIANT. Ein Spiel aus dem 
deutschen Rokoko. Zweite Auflage. In Pappband M. 2.50 


— ‚GESAMMELTE GEDICHTE. In Halbleinen M. 4.50; in Halb- 
pergament M. 6.50 


MÄRCHEN, SAGEN UND LEGENDEN 


*ANDERSEN, HANS CHRISTIAN: MÄRCHEN. Unter Benutzung 
der von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe übertragen 
von Mathilde Mann. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen, 
des Titels und des Einbandes von Carl Weidemeyer- Worpswede. 
Zwei Bände. 44.48. Tausend. In Leinen M. 40.-; in Halbleder 
M. 45.— 
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DIE BLUMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 
Ubertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 Initialen von Carl 
W eidemeyer -Worpswede. 45.-A9. Tausend. In Pappband M. 4.— 


DER BORN JUDAS. Legenden, Märchen und Erzählungen. Gesam- 
melt von M. J. bin Gorion. Sechs Bände in Pappband je M. 4.50; 
in Halbpergament je M. 7.— 
Einzeln sind lieferbar: : 
Erste Serie: Bd. I: »Von Liebe und Treue«, Bd. II: »Vom 
rechten Weg«, Bd. III: »Mären und Lehren«. 4.—7. Tausend. 
Zweite Serie: Bd. IV: »Weisheit und Wahrheit«, Band V: 
» Volkserzählungen«, Bd. VI: »Kabbalistische Geschichten«. 


*GESTA ROMANORUM. Das älteste Märchen- und Legendenbuch 
des christlichen Mittelalters. Ausgewählt von Hermann Hesse. 
8.—10. Tausend. In Pappband M. 3.50 


*HAUFF, WILHELM: MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeichnung 
der farbig gedruckten Initialen, des Titels und des Einbandes von 
Carl Weidemeyer-Worpswede. 5.8. Tausend. In Leinen M. 5.—; 
in Halbleder M. 7.50 


DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schönsten 
Legenden aus den deutschen Passıonalen des 45. Jahrhunderts. Aus- 
gewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen 
Holzschnitten. In Halbleinen M. 8.-; in Halbpergament M. 44.— 


DIE VIER ZWEIGE DES MABINOGI. Ein keltisches Sagenbuch. 
Deutsch v. Martin Buber. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 3.— 


*(MELUSINE:) DAS VOLKSBUCH VON DER SCHÖNEN MELU- 
SINE. Mit den Holzschnitten und nach dem Text des ältesten 
Druckes von 1474 herausgegeben durch Severin Rüttgers. In 
Halbleinen M. 3.—; in Halbpergament M. 4.50 


REINKE VOSS, eene ole Geschichte, nee vertellt von Christian 
Heinrich Kleukens. Mit zahlreichen Holzschnitten. In Halbleinen 
M. 2.50; in Halbpergament M. 3.50 


(RUBEZAHL:) Bekannte und unbekannte Historien von dem aben- 
teuerlichen und weitberufenen Gespenst, dem Rübezahl, zuwege 
gebracht durch M. Johannes Praetorius. Mit Wiedergabe von 46 
Holzschnitten der Ausgabe von 4738. In Pappband M. 4.-; in 
Halbleder M. 6.50 

*SCHWAB, GUSTAV: DIE SCHÖNSTEN SAGEN DES KLAS- 
SISCHEN ALTERTUMS. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden, 
besorgt von Ernst Beutler. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 4 0.— 

— — Illustrierte Ausgabe in drei Bänden (mit Flaxmans Zeich- 

nungen), in Halbleinen M. 44.— 
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(4004 NACHT:) DIE ERZAHLUNGEN AUS DEN TAUSEND- 
UNDEIN NÄCHTEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs 
Bänden. Zum ersten Male nach dem arabischen Urtext der Cal- 
cuttaer Ausgabe vom Jahre 4839 übertragen von Enno Littmann. 
Erster und zweiter Band, in Leinen je M. 8.—; in Leder je M. 16.— 


*DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSEND UND EINER 
NACHT. Volksausgabe in einem Band. 44.—44. Tausend. In Fapp- 
band M. 5.-; in Halbleder M. 7.50 


BRIEFE UND LEBENSDOKUMENTE 


BEETHOVEN, LUDWIG VAN: BERICHTE DER ZEITGENOS- 
SEN, BRIEFE UND PERSÖNLICHE AUFZEICHNUNGEN. 
Gesammelt und erläutert von Albert Leitzmann. Mit 46 Bildtafeln. 
Zwei Bände. In Halbleinen M. 40.-; in Halbleder M. 15.— 

BRENTANO, CLEMENS: FRÜHLINGSKRANZ, aus Jugendbriefen 
ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Eingeleitet von 
Paul Ernst. 3. Auflage. In Leinen M. 4.—;in Halbpergament M. 6.50 

*DIOTIMA:) DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HÖLDERLIN. 
Herausgegeben von Carl Viétor. Mit der Abbildung einer Büste 
und dem Faksimile eines Briefes. 46.20. Tausend. In Pappband 
M. 2.50; in Halbleder M. 4.~ 

FICHTES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Ernst Berg- 
mann. In Halbleinen M. 3.50 

GILDEMEISTER, OTTO: BRIEFE. Herausgegeben von Lissy 
Susemihl-Gildemeister. In Pappband M. 3.— 

KANTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von F. Okmann. 
In Halbleinen M. 4.~ 

NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 


Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 zeitZendssi- 
schen Bildern. In Pappband M. 3.50; in Halbleder M. 6.50 


NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 
Oehler. 24.—25. Tausend. In Halbleinen M. 4.— 

— BRIEFE AN MUTTER UND SCHWESTER. Herausgegeben 
von Elisabeth Förster- Nietzsche. Zwei Bände. In Halbleinen M. 7.— 
— BRIEFWECHSEL MIT ERWIN ROHDE. Herausgegeben von 


Elisabeth Förster-Nietzsche und Fritz Schöll. Dritte Auflage. 
In Halbleinen M. 4.— 


SCHILLERS GESPRÄCHE. Berichte seiner Zeitgenossen über ihn. 
Herausgegeben von Julius Petersen. Mit vier Bildern in Licht- 
druck. In Pappband M. 4.— 
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SCHOPENHAUER, ARTHUR: BRIEFWECHSEL UND ANDERE 
DOKUMENTE SEINES LEBENS. Ausgewählt und herausgegeben 
von Max Brahn. In Halbleinen M. 4.— 
*SCHURIG, ARTHUR: WOLFGANG AMADE MOZART. Sein 
Leben, seine Persönlichkeit, sein Werk. Mit 44 Bildtafeln und 
8 Faksimiles. Zwei Bände. 5.—9. Tausend. In Halbleinen M. 42.-; 
in Halbleder M. 418.— 


*SPINOZAS BRIEFWECHSEL UND ANDERE DOKUMENTE. 
Ausgewählt und übertragen von J. Bluwstein. 3.—5. Tausend. In 
Halbleinen M. 4.— 


ESSAYBÜCHER 


BAHR, HERMANN: ESSAYS. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 5.— 
— SUMMULA. Essays. In Halbleinen M. 5.— 
#*_ SENDUNG DES KÜNSTLERS. In Halbleinen M. 5.— 
*BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE D GESCHMACKS. In ge- 
kürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holzschnitten 


der französischen Ausgabe von 4864. Zweite Auflage. In Halb- 
leinen M. 4.—; in Halbleder M. 7.— 


BUBER, MARTIN: DANIEL. Gespräche von der Verwirklichung. 
6. und 7. Tausend. In Pappband M. 3.— 


— EKSTATISCHE KONFESSIONEN. Veränderte Neuausgabe. 
5. und 6. Tausend. In Pappband M. 4.— 
— EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN. Zweite Auflage. In 
Pappband M. 3.— 
— DIE REDE, DIE LEHRE UND DAS LIED. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 3.— 
*— ICH UND DU. (4923.) In Pappband M. 3.50 
KASSNER, RUDOLF: DIE CHIMARE - DER AUSSÄTZIGE. In 
Pappband M. 3.— 
— ENGLISCHE DICHTER. In Pappband M. 3.50 
*— ESSAYS aus den Jahren 4900-4923. In Pappband M. 3.50 
— DER INDISCHE GEDANKE - VON DEN ELEMENTEN DER 
MENSCHLICHEN GRÖSSE. Zweite Aufl. In Pappbd. M. 3.— 
— DIE GRUNDLAGEN DER PHYSIOGNOMIK. In Pappbd.M. 3.— 
— MELANCHOLIA. Eine Trilogie des Geistes. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 3.50 


— DIE MORAL DER MUSIK. Aus den Briefen eines Musikers. 
Dritte Auflage. In Pappband M. 3.— 
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KASSNER, RUDOLF: DER TOD UND DIE MASKE. Gleich- 
nisse. Zweite Auflage. In Pappband M. 3.— 


— ZAHL UND GESICHT. In Pappband M. 3.— 

SCHEFFLER, KARL: LEBEN, KUNST UND STAAT. Gesam- 
melte Essays. Zweite Auflage. In Pappband M. 3.50 

— BISMARCK. Eine Studie. In Pappband M. 2.50 


*TAKEUTSCHI, X: DIE WAHRHEITSSUCHER. Gespräche und 
Betrachtungen eines Japaners. Eingeleitet von Wilhelm Solf. In 
Halbleinen M. 3.50 


WALZEL, OSKAR: VOM GEISTESLEBEN ALTER UND 
NEUER ZEIT. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 4.50 


KUNSTBÜCHER 
DEUTSCHE MEISTER 


Eine Monographienreihe, herausgegeben von Karl Scheffler 
und Curt Glaser. Jeder Band (Großoktavformat) in Halb- 
leinen je M. 8.—; in Halbpergament je M. 44.— 


LUKAS CRANACH. Von Curt Glaser. Mit 447 Abbildungen. 
ALBRECHT DÜRER. Von Max Friedländer. Mit 445 Abbildungen. 
PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von Paul 
Ferdinand Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. 
*ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 427 Abbildungen. 


*DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREI. Von Wilhelm Wor- 
ringer. Mit 426 Abbildungen. 


*(BREMEN:) DAS ALTE BREMEN. Herausgegeben vom Focke- 
Museum für Bremische Altertümer. Mit 400 ganzseitigen Bild- 
tafeln. In Halbleinen M. 6.-; in Halbpergament M. 8.— 

GLASER, CURT: DIE KUNST OSTASIENS. Der Umkreis ihres 
Denkens und Gestaltens. 6.—9. Tausend. Mit 36 ganzseitigen 
Bildtafeln. In Halbleinen M. 8.-; in Halbpergament M. 44.— 

LÜTHGEN, EUGEN: BELGISCHE BAUDENKMÄLER. Mit 96 
Bildtafeln. In Halbleinen M. 4.— 

PFISTER, KURT: BRUEGEL, Mit 78 ganzseitigen Bildtafeln nach 
Gemälden des Meisters. In Halbleinen M. 4.— 

*REISINGER, ERNST: GRIECHENLAND. Schilderungen deut- 
scher Reisender. 44.—4 5. Tausend. Mit 90 Bildtafeln, davon 62 nach 
Aufnahmen der Preußischen MeBbildanstalt. In Halbleinen M. 6.— 
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RILKE, RAINER MARIA: AUGUSTE RODIN. Mit 96 Voll- 
bildern. 36.~40. Tausend. In Halbleinen M. 5.50 


SCHEFFLER, KARL: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER 
IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 
40.—12. Tausend. In Halbleinen M. 8.-; in Halbpergament M. 12.— 

— DER GEIST DER GOTIK. Mit 102 Bildtafeln. 314.-35. Tau- 
send. In Halbleinen M. 5.50 

— ITALIEN. Mit 448 Bildtafeln. 40.-42. Tausend. In Halbleinen 
M. 9.~; in Halbpergament M. 43.— 


UHDE-BERNAYS, HERMANN: ANSELM FEUERBACH. Mit 
80 ganzseitigen Abbildungen nach Gemälden und Handzeichnungen 
Feuerbachs. A4.—A5. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 


VERHAEREN, EMILE: REMBRANDT. Übertragen von Stefan 
Zweig. Mit 96 ganzseitigen Abbildungen nach Gemälden, Zeich- 
nungen und Radierungen Rembrandts. 44.—45. Tausend. In 
Halbleinen M. 5.— 

— RUBENS. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 ganzseitigen 
Bildtafeln. 26.—30. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 


*VOLL, KARL: DIE ALTNIEDERLANDISCHE MALEREI VON 
JAN VAN EYCK BIS MEMLING. Ein entwicklungsgeschicht- 
licher Versuch. Mit 63 Bildtafeln. Zweite, verbesserte Auflage. 
In Halbleinen M. 40.—; in Halbpergament M. 44.— 


WALDMANN, EMIL: ALBRECHT DÜRER. Mit 80 Vollbildern 
nach Gemälden des Meisters. 24.—24. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 

— ALBRECHT DÜRERS STICHE UND HOLZSCHNITTE. 
Mit 80 Vollbildern. 44.—20. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 

— ALBRECHT DURERS HANDZEICHNUNGEN. Mit 80 Voll- 
bildern. 44.—20. Tausend. In Halbleinen M. 5.— l 


— ALBRECHT DÜRERS LEBEN UND KUNST. Drei Teile in 
einem Bande. Mit 240 Bildtafeln nach Gemälden, Stichen, Holz- 
schnitten und Handzeichnungen des Meisters. In Halbleder M. 20.— 


WASMANN, FRIEDRICH. Ein deutsches Künstlerleben von ihm 
selbst geschildert. Herausgegeben von Bernt Grönvold. Mit 107 
Vollbildern in Lichtdruck. In Leinen M. 8.— 


ILLUSTRIERTE WERKE 


ARCOS, RENE: DAS GEMEINSAME. Übertragen von Friderike 
Maria Zweig. Mit 27 Holzschnitten von Frans Masereel. In 
Pappband M. 3.— 
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*BÜRGER, GOTTFRIED AUGUST: WUNDERBARE REISEN 
ZU WASSER UND ZU LANDE. Feldzüge und lustige Aben- 
teuer des Fretherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der 
Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzählen pflegt. Mit 
den Holzschnitten von Gustav Doré. In Halbleinen M. 8.-; in 
Halbpergament M. 12.— 


*CHODOWIECKI: VON BERLIN NACH DANZIG. Eine Künstler- 

- fahrt im Jahre 4773. 408 Lichtdrucke nach den Originalen in der 

Akademie der Künste in Berlin. Mit erläuterndem Text und einer 

Einführung von Wolfgang von Oettingen. In Pappband M. 8.-; 

in Halbleder M. 42.-; in Leder mit der Hand unter Benutzung alter 
Vergoldestempel gebunden M. 45.— 


DEFOE: DAS LEBEN UND DIE GANZ UNGEMEINEN BE- 
GEBENHEITEN DES WELTBERÜHMTEN ENGELLÄN- 
DERS ROBINSON CRUSOE. Mit 34 Steinzeichnungen von 
Richard Janthur. Einmalige Auflage in 800 Exemplaren. In 
Halbpergament M. 4 0.—; in Pergament (Handband) M. 46.— 


*VERHAEREN, EMILE: DER SELTSAME HANDWERKER UND 
ANDERE ERZÄHLUNGEN: Übertragen von Friderike Maria 
Zweig. Mit 26 Holzschnittenv. Frans Masereel. In HalbleinenM.4.50 


— FÜNF ERZÄHLUNGEN. Übertragen von Friderike Maria 
Zweig. Mit 28 Holzschnitten von Frans Masereel. Zweite Auf- 
lage. In Halbleinen M. 4.50 


VERMEYLEN: DER EWIGE JUDE. Aus dem Flämischen über- 
tragen von Anton Kippenberg. Mit 42 Holzschnitten von Frans 
Masereel. In Halbleinen M. 4.50 


VORZUGSDRUCKE 
FAKSIMILEAUSGABEN 


*ANNETTE. Faksimile-Wiedergabe der 4767 von Ernst Wolfgang 
Behrisch geschriebenen Liedersammlung des Leipziger Studenten 
J. W. Goethe. In Offsetdruck hergestellt in den Werkstätten der 
Staatlichen Akademie zu Leipzig. Einmalige Aufl. in 300 nume- 
rierten Exemplaren. In Pappbd. M. 4 4.—, in Leder (Handband) M. 32.— 


*GRAFLICH ERBACHSCHES SILHOUETTENBUCH. Silhouetten 
von Verwandten und Freunden nach dem Leben vollkommen 
ähnlich gezeichnet von Johann Wilhelm Wendt. Angefangen 
anno MDCCLXXV von Friedrich Graf zu Erbach. 67 Tafeln mit 
Nachwort von Karl Morneweg. Faksimile-Ausgabe in Steindruck 
hergestellt in 300 numerierten Exemplaren. (Im Druck) 
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*BACH, JOHANN SEBASTIAN: DIE MATTHAUSPASSION. 
Faksimile-Ausgabe der Handschrift in zweifarbigem Lichtdruck. 
Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In reich- 
vergoldetem Ganzlederhandband M. 80.-; in Halbleder M. 60.-; 
in Halbleinen M. 40.— 

*LI-TAI-PE: GEDICHTE. Nachdichtungen von Klabund. Mit 
46 Steinzeichnungen von Rudolf Großmann. Einmalige Auf- 
lage in 320 numerierten Exemplaren. In Halbpergament M. 22.— 

*TOPFFER,’ RODOLPHE: LA BIBLIOTHEQUE DE MON 
ONCLE. Faksimile-Ausgabe des vom Verfasser an Goethe ge- 
sandten Widmungsexemplares mit zahlreichen Federzeichnungen. 
Mit einem beigefügten Nachwort von Walther Vulpius. Einmalige 
Auflage von 800 Exemplaren. In Halbleder M. 10.—; in Leder 
(Handband mit Vergoldung unter Benutzung alter Stempel) M. 32.— 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DAS SALZBURGER GROSSE 
WELTTHEATER. Einmalige Vorzugsausgabe, gedruckt in der 
neu aufgefundenen Fleischmann-Antiqua von Jakob Hegner in 
Hellerau in 330 numerierten Exemplaren auf echtem Büttenpapier. 
In Halbpergament M. 48.— 

*RILKE, RAINER MARIA: DIE SONETTE AN ORPHEUS. Ge- 
schrieben als ein Grabmal für Wera Ouckama Knoop. Vorzugs- 
ausgabe: 330 numerierte Exemplare auf echtem Büttenpapier, in 
Halbleder (Handband) M. 48.— 

VERMEYLEN, AUGUST: DER EWIGE JUDE. Aus dem Flämi- 
schen übertragen von Anton Kippenberg. Mit 42 Holzschnitten 
von Frans Masereel. In Pergament M. 20.- 

*MERIMEE, PROSPER: TAMANGO. Eine Erzählung, übertragen von 
Julius Zeitler. Mit 8 Radierungen von Karl Miersch. Dritter 
Druck der Staatlichen Akademie zu Leipzig. Einmalige Auflage 
in 200 numerierten Exemplaren. Nr. 4—75 signiert, in Halbperga- 
ment (Handband) M. 32.-; Nr. 76-200 in Halbpergament M. 20.— 

*STAMMBUCH DES MALERS ADRIAN ZINGG. 85 Blätter. Mit 
einem Nachwort von Erwin Hensler. In vielfarbigem Lichtdruck 
hergestellt in der Staatlichen Akademie zu Leipzig in 300 numerierten 
Exemplaren. In Maroquin-Handband M. 440.-; in Leder M. 60.- 


MEMOIREN UND CHRONIKEN 


S. T. AKSAKOWS FAMILIENCHRONIK. Nach Raczynskis Über- 
tragung aus dem Russischen bearbeitet und erweitert von H. Röhl. 

In Pappband M. 4.—; in Halbleder M. 6.— 
*CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Herausgegeben von 
Reinhard Buchwald. Eingeleitet von Ricarda Huch. 6.—(0. Tau- 
send. Mit 46 Bildtafeln. In Halbleinen M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 
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*CORTES, FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. Mit 
den eigenhindigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V. Mit zwei 
Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur Schurig. 
6.-10. Tausend. In Halbleinen M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 

DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON 
HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 6.—9. Tau— 
send. In Pappband M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 

*MEMOIREN DER KAISERIN KATHARINA IL VONRUSSLAND. 
Aus dem Französischen und Russischen übersetzt und heraus- 
gegeben von Erich Boehme. Mit 46 Bildnissen. 46.19. Tausend. 
In Pappband M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 

*MEMOIREN DER MARKGRAFIN WILHELMINE VON BAY- 
REUTH. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Bildtafeln. 9. bis 
43. Tausend. In Pappband M. 5.—; in Halbleder M. 7.50 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


Nach zeitgenössischen Quellen von Johannes Bühler 
Jeder Band in Halbleinen M. 5.-; in Halbleder M. 7.50 
KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. Mit 46 Bild- 
tafeln. 7.—14. Tausend. 
DIE GERMANEN IN DER VÖLKERWANDERUNG. Mit 46 Bild- 
tafeln und einer Karte. 
*DAS FRANKENREICH. Mit 46 Bildtafeln und einer Karte. 


DER DOM, BÜCHER DEUTSCHER MYSTIK 


VON BAADER, FRANZ: SCHRIFTEN. Ausgewählt u. herausgegeb. 
von Max Pulver. In Halbleinen M. 4.50; in Halbpergament M. 6.50 
BÖHME, JAKOB: AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Herausgegeben 
von Hans Kayser. 4.—7. Tausend. In Halbleinen M. 5.—; in Halb- 
pergament M. 7.50 
FECHNER, GUSTAV TH.: ZEND-AVESTA. Gedanken über die 
Dinge des Himmels und des Jenseits vom Standpunkte der Natur- 
betrachtung. Frei bearbeitet und verkürzt herausgegeben von Max 
Fischer. 5.~7.Taus. In Halbleinen M. 5.—; in Halbpergament M. 7.50 
HAMANN, J. G.: SCHRIFTEN. Ausgewählt und herausgegeben von 
Karl Widmaier. In Halbleinen M. 5.-; in Halbpergament M. 7.50 
*HILDEGARD VON BINGEN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und her- 
ausgegeben von Johannes Bühler. In Halbleinen M. 5.—; in Halb- 
pergament M. 6.50 
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*SEUSE, HEINRICH: DEUTSCHE SCHRIFTEN. Ausgewählt und 
übertragen von Anton Gabele. In Halbleinen M. 5.-; in Halb- 
pergament M. 7.50 


TAULER, JOHANN: PREDIGTEN. In Auswahl übertragen und 
eingeleitet von Leopold Naumann. In Halbleinen M. 4.50; in 
Halbpergament M. 6.50 


THEOLOGIA DEUTSCH. Herausgegeb. und mit einer ausführlichen 
Einleitung über das Wesen der Mystik versehen v. Josef Bernhart. 
4.-6. Tausend. In Halbleinen M. 4.50; in Halbpergament M. 6.50 


DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 
Jeder Band in Halbleinen M. 4.-; Doppelbände M. 5.— 


ALEXIS, WILLIBALD: DIE HOSEN DES HERRN VON BRE- 
DOW. Vaterländischer Roman. 416.—20. Tausend. 


BUYSSE, CYRIEL: ROSE VAN DALEN. Aus dem Flämischen über- 


tragen von Georg Gärtner. 


CERVANTES: Novellen. Vollständige deutsche Bet auf Grund 
älterer Übertragungen bearbeitet von Konrad Thorer. Mit einem 
Nachwort von Hermann Schneider. Zwei Bände. 


DE COSTER: FLÄMISCHE MÄREN. Übertragen von Albert 
Wesselski. 44.20. Tausend. 


— DIE HOCHZEITSREISE. Ein Buch von Krieg und Liebe. Zum 
ersten Male übertragen von Albert Wesselski. 34.40. Tausend. 


— UILENSPIEGEL UND LAMMEGOEDZAK. Ein fröhliches Buch 
trotz Tod und Tränen. Übertragen von Albert Wesselski. 34.—40. 
Tausend. Doppelband. 


DOSTOJEWSKI: ROMANE UND NOVELLEN. Einzelaus- 
gaben: Arme Leute — Der Doppelgänger - Aus dem Dunkel der 
. Großstadt — Helle Nächte - Die Wirtin und andere Novellen - 
Netotschka Njeswanowa und andere Erzählungen - Ein kleiner 
Held - Onkelchens Traum - Das Gut Stepantschikowo - Ernie- 
drigte und Beleidigte. Zwei Bände -. Aufzeichnungen aus einem 
Totenhause - Schuld und Sühne (Raskolnikow). Zwei Bände - 
Der Spieler und andere Erzählungen - Der Idiot. Drei Bände - 
Der lebenslängliche Ehemann - Die fremde Frau und der Mann 
unter dem Bett — Die Teufel. Drei Bände - Werdejahre. Zwei 
Bände - Die Brüder Karamasoff. Drei Doppelbände. 


GEORGES EEKHOUD: DAS NEUE KARTHAGO. Roman aus dem 
heutigen Antwerpen. Übertragen von Tony Kellen. 
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FLAUBERT: FRAU BOVARY. Übertragen von Arthur Schurig. 
34.35. Tausend. 

— SALAMBO. Ein Roman aus dem alten Karthago. Übertragen von 
Arthur Schurig. 26.—30. Tausend. 


FRANCOIS, LOUISE VON: FRAU ERDMUTHENS ZWILLINGS- 
SÖHNE. Ein Roman aus der Zeit der Freiheitskriege. 16.-20. 
Tausend. 


— DIE LETZTE RECKENBURGERIN. 49.—58. Tausend 
GOTTHELF, JEREMIAS : WIE ULI DER KNECHT GLUCKLICH 
WIRD. 44.-15. Tausend. 
*GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUERLICHE SIMPLICISSI- 
MUS. Vollständige Ausgabe. 24.~25. Tausend. 


HOFFMANN, E. T. A.: DER GOLDNE TOPF-KLEIN ZACHES— 
MEISTER MARTIN DER KUFNER UND SEINE GESELLEN. 
44,.—45. Tausend. 


JACOBSEN, JENS PETER: FRAU MARIE GRUBBE. Interieurs 
aus dem 47. Jahrh. Übertragen v. Mathilde Mann. 26.-34. Taus. 


— NIELS LYHNE. Übertragen v. Anka Matthiesen. 44.-45. Taus. 

KELLER, GOTTFRIED: DAS SINNGEDICHT 

LAGERLÖF, SELMA: GÖSTA BERLING. Erzählung aus dem alten 
Wermland. Übertrag. v. Mathilde Mann. 35.-42.Taus. Zwei Bände. 

LIE, JONAS: DIE FAMILIE AUF GILJE. Roman aus dem Leben 
unserer Zeit. Übertragen von Mathilde Mann. 


MEINHOLD, WILHELM: MARIA SCHWEIDLER, DIE BERN- 
STEINHEXE. Der interessanteste aller bisher bekannten Hexen- 
prozesse, nach einer defekten Handschrift ihres Vaters herausgegeben. 


MÖRIKE, EDUARD: MALER NOLTEN. In ursprünglicher Gestalt. 
44.45. Tausend. Doppelband. 


MORITZ, KARL PHILIPP: ANTON REISER. Ein psychologischer 
Roman. 6.—40. Tausend. 


MURGER, HENRI: DIE BOHEME. Szenen aus dem Pariser Künstler- 
leben. 24.—25. Tausend. 


PHILIPPE, CHARLES-LOUIS: MARIE DONADIEU. Ubertragen 
von Friedrich Burschell. 


SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Geschichte aus dem 40. Jahrhundert. 
36.—40. Tausend. Doppelband. : 


SCOTT, WALTER: DER TALISMAN. In der revidierten Über- 
tragung von August Schäfer. 44.-15. Tausend. 
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SEALSFIELD, CHARLES (KARL POSTL): DAS KAJUTEN- 
BUCH. (Ein Roman aus Texas.) 44.—15. Tausend. 

STREUVELS, STIJN: DER FLACHSACKER. Aus dem Flämischen 
übertragen von Severin Rüttgers. 

STRINDBERG, AUGUST: AM MEER. Übertragen von Mathilde 
Mann. 

— DIE LEUTE AUF HEMSO. Übertragen von Mathilde Mann. . 
44.20. Tausend. 

TILLIER, CLAUDE: MEIN ONKEL BENJAMIN. Übertragen von 
Rudolf G. Binding. 14.45. Tausend. 

TOLSTOI: ANNA KARENINA. Übertragen von H. Röhl. 26. bis 
30. Tausend. Zwei Doppelbände. 


— AUFERSTEHUNG. Übertragen von Adolf Heß. 25.—29. Tausend. 
Doppelband. 

— KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von H. Röhl. 44. bis 
48. Tausend. Vier Doppelbände. 


— KINDHEIT,KNABENALTER, JUNGLINGSJAHRE. Ubertragen 
von H. Rohl. 


— ERZAHLUNGEN. Zwei Doppelbinde. 


TURGENJEFF: VATER UND SOHNE. In der vom Dichter selbst 
revidierten Übertragung. 22.-27. Tausend. 


WEIGAND, WILHELM: DIE FRANKENTHALER. 44.—15.Taus. 


WILDE, OSCAR: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Über- 
tragen v. Hedwig Lachmann u. Gustav Landauer. A6.—25. Taus. 


ZOLA, EMILE: GERMINAL. Übertragen von Johannes Schlaf. 
Doppelband. 


— NANA. Übertragen von Karl Lerbs. Doppelband. 
— DAS WERK. Ubertragen von Johannes Schlaf. Doppelband. 


— DER ZUSAMMENBRUCH. Ubertragen von Franz Franzius. 
Doppelband. 


BIBLIOTHECA MUNDI 
(In den Ursprachen) 


Jeder Band in Pappband mit Pergamentverstärkung M. 3.50; 
in Halbleder M. 7.50 


ANTHOLOGIA HEBRAICA (Hebriische Anthologie). -— ANTHO- 
LOGIA HELVETICA (Schweizer Anthologie) - ANTHOLOGIA 
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HUNGARICA (Ungarische Anthologie) — IL RINASCIMENTO 
Anthologia Italica - BAUDELAIRE: LES FLEURS DU MAL. — 
BYRON: POEMS — Q. HORATI FLACCI OPERA — KLEIST: 
ERZÄHLUNGEN — MUSSET: TROIS DRAMES (Andre del Sarto; 
Lorenzaccio ; La Coupe et les Lèvres) - NAPOLEON: DOCUMENTS. 
DISCOURS. LETTRES — PYCCKIM IIAPHACC (Russischer Par- 
naß). - SANTA TERESA: LIBRO DE SU VIDA — 
STENDHAL: DE L'AMOUR. 


LIBRI LIBRORUM 
(In den Ursprachen) 


Bisher 7 Bände. Jeder Band auf Dünndruckpapier gedruckt und 
schmiegsam in Leinen und Leder gebunden 
BALZAC: LES CONTES DROLATIQUES — DANTE: OPERA 
OMNIA. Zwei Bände. - AOCTOEBCKIH: NPECTYIJEHIE H HA- 
KA3AHIE (Dostojewski: Schuld und Sühne) - GOETHES FAUST. 
Gesamtausgabe -— OMHPOY EIMH. (IAIAZ. OD YSZEIA.) - 
DER NIBELUNGE NOT. KUDRUN. 


PANDORA 


(In den Ursprachen) 
Jeder Band gebunden (nach Art der Insel-Bücherei) 60 Pfennige. 
Bisher erschienen 52 Bande. 


DIE INSEL-BUCHEREI 
Jeder Band in Pappband mit farbigem Uberzugpapier 60 Pfennige. 
Bisher erschienen 364 Bande. 
Sonderverzeichnisse beider Sammlungen stehen 
unberechnet zur Verfügung. 


DAS INSELSCHIFF 
Eine Zeitschrift für die Freunde des Insel -Verlags 
Bisher erschienen vollständig Jahrgang I-IV 
In Pappe je M. 3.—; in Halbpergament je M. 5.— 
Jährlich vier Hefte, Preis des einzelnen Heftes 25 Pfennige. 
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I N H A L T 


Kalendarium fur das Jahr 1924 ++ ee ss ee ee ee one 5 
‚ Albrecht Schaeffer: Regula Kreuzfeind eer 43 
` Alexander Petöfi: Zwei Gedichte nn 33 
i Wilhelm Worringer: Die Anfänge der Tafelmalerei-- 36 
_, Briefe Friedrich Nietzsches an Erwin Rohde .. +--+ 44 
Heinrich Seuse: Aus den deutschen Schriften -- -- :- 57 
Arthur Schopenhauer, Aphorismus eer 69 
„Otto Freiherr von Taube: Der Graf von Palomar -- 70 
" Die Familie Mendelssohn -- + + + se se ee ee ee ce Eë 
Aus dem ältesten Faust-Buch -- ++ ++ ++ se se se ee 4112 
“Ricarda Huch: Im Herbst. -- se es ee ee ee so oe ee ce ANT 
DIE ee E e ag, AS 
Alexander Lernet-Holenia: Die Welt enee 132 
Arabische Liebeslyrik aus Tausendundeiner Nacht -- 137 
Theodor Däubler: Marathon -- «+ «+ ++ se se ee se ee oe 148 
Giacomo Leopardi: Zwei Gedichte -- + ++ ++ ++ ++ ++ 168 
Arthur Schopenhauer: Aphorismus «+ + se ++ ++ ++ ++ ATA 
Hermann Bahr: Der wirkliche Wilhelm Tell - - 474 
Zelters Seefahrt -- «+ «+ -- Merete se ae wee: ATO 
Rainer Maria Rilke: Zwei Gedichte.. -- + «+ «+ +. +» 484 
Bucher aus dem Insel-Verlag +. s ++ ++ ++ ++ se oe ++ 483 
CH DC = 2 2.0 he Sao se ee Saeed 207 
Bilder -- ce ce se se ce se co so se co oe oo oo oe oo oo oe 208 
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B I L D E R 


Tierkreisbilder im Kalendarium » e sess cee 6—44 


Nach Holzschnitten von Sibat Beham 
* j 
Albrecht Altdorfer: Josua und Kaleb mit den Früchten 
des Gelobten Landes (Nach einem Holzschnitt) ++». «- 
Albrecht Altdorfer: : Synagoge 2 zu ee (Mech 


einer Radierung)-- ONE 
Aus Hans Tietze, Albrecht Altdorfer 


* 


Begegnung Christi mit seiner Mutter. -- -- -. +» nach 
Aus dem Passionale Kunigunde ın Prag 


Conrad von Soest: Altar ın der Pfarrkirche zu Nieder- 


Wildungen. sen ee a ee va Wi “nach 


Kopf des Petrus aus dem Friedberger Altar.. -- nach 


Drei Bildtafeln aus Wilhelm Worringer, 
Die Anfänge der Tafelmalerei 


* 
Ludwig Friedrich Karl a Be Graf 
von Erbach-Fürstenau -- +: -- +o es +s nach 


Auguste, Pfalzgrafin von Zweibrucken, 1 geb. Prinzessin 

von Hessen-Darmstadt -- -- -- -- e. es ve nach 

Zwei Bildtafeln aus dem Silhouettenbuch der Gräflich 
Erbachschen Familie 


* 


- 182 


32 


48 
64 


76 


96 


Eine Seite aus dem Blockbuch „Der Antichrist“.. nach 112 


DRUCK VON BREITKOPF &HARTEL IN LEIPZIG 
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